凌晨三点，自家的废品站安静得像一座坟。

月光照在堆积如山的垃圾上，泛着惨白的光。那些扭曲的废铁、发霉的纸壳、破碎的塑料，在夜色里看着像一堆堆死人骨头。

林峰蹲在垃圾堆旁，手电筒的光落在一堆废旧电路板上。六月的蚊子多得能咬死人，他却连拍一下的力气都没有——饿的。

手机又震了。是催债的短信：

“林峰，这个月利息该还了，三万二。三天之内到账，不然废品站我们收走。别怪我没提醒你。”

林峰盯着那行字看了三秒，把手机揣回兜里，继续翻垃圾。

废品站是父亲留下的唯一遗产。五年前父亲查出尿毒症，为了治病，家里掏空了积蓄，还借了高利贷。最后人没留住，却留下三十多万的烂账。连本带利，现在已经滚到了三十二万。

废品站也快保不住了。

他划掉短信，顺手点开朋友圈。第一条是周婷婷昨晚发的——烛光晚餐，玫瑰花，爱马仕包。配文：“被宠成小朋友的一天??”

那个送包的男人叫赵宇，本城有名的富二代。林峰见过他一次，在他们分手那天。周婷婷挽着赵宇的手从他面前走过，连看都没看他一眼，只扔下一句话：

“林峰，你连个像样的包都送不起，拿什么给我未来？”

林峰把手机揣回兜里，低头看了一眼自己的手。满是机油印子，指甲缝里塞着黑泥，还有这几天搬货磨出的血口子。

他继续翻垃圾。

二十五岁，活得像个五十岁的丧家犬。

他抓起一块电路板扔进筐里，手指突然一疼。

“操——”

一道细长的伤口，血珠子冒出来。罪魁祸首是块指甲盖大小的银色碎片，边缘锋利得像刀片。林峰甩了甩手，正要扔掉，碎片突然发烫。

下一秒，它黏在伤口上，往里钻。

林峰愣住了，使劲甩手，用另一只手抠——没用。那块碎片像活了一样，化作一丝银色的液体，顺着手背的血管往上走。

手腕、小臂、手肘……

他亲眼看着那丝银线钻进自己肉里，直冲后脑勺，最后彻底消失。

林峰一屁股跌坐在地上，浑身被冷汗湿透。

完了。中毒了。还是要死了？

他正要站起来，脑子里突然炸开一道声音——不是从耳朵进来的，是从脑仁里直接冒出来的，带着一股没睡醒的懒洋洋：

“啧，终于有人捡了？”

林峰浑身一僵，猛