秋阳把路晒得发软。车辙里的泥块裂成星子，风卷着枯草，伴随着炊烟味儿在荒原上打着旋儿，田埂间一阵笑骂声撞破这死寂的大地。

三五个村里闲来无事的小伙儿，穿着虽破旧却还算完整的袄子，正围着庙墙根下蜷缩的一个黑影踢打嬉笑。

那是个枯瘦如柴的老汉，衣衫褴褛几乎看不出原色，头发花白纠结成一团枯草，露出的皮肤上布满疮和垢，嘴角挂着涎水。

他一手抱着头，一手紧紧攥着个空了的豁口碗。像个破麻袋般承受着雨点般的拳脚和唾骂，喉咙里发出含糊不清的呜咽，像一头垂老濒死、毫无反抗之力的老牲口。

一个穿蓝布衫的小子抬脚就往老汉碗上踢，碗滚出去老远，发出“哐了啷当当……”的声响盖在了行人的脚边。

“个老帮菜，还敢来爷爷地头上要饭？”另一个黄毛小子捡了块土疙瘩，砸在老汉背上，“上次偷我家地瓜的账还没算呢！”

老汉“呜呜”地哼着，缩成个球，枯瘦的手在地上乱摸，像是在找什么。

“老人家，是在找这个吗？”行人将碗拿起，把破草帽往脑后推了推，露出额角的疤——那是在运河边抢鱼时被船家篙子划的。

他比两年前蹿高了不少，肩膀宽了些，补丁摞补丁的旧褂子下，露出半条胳膊。胳膊上的肌肉线条像老树根般盘虬。腰间别着块磨得发亮的鹅卵石，是用来砸野果的，偶尔也能当武器。

两年。

时间像荒野上蜿蜒的溪流，无声无息地淌过。足迹踏过荒山野岭，趟过冰冷刺骨的溪水，也曾在残破的驿站或废弃的窑洞里栖身。饥饿和寒冷是常客，如影随形。

阿飞的脸颊更深地凹陷下去，颧骨像嶙峋的山石般突出，那双眼睛却淬炼得像浸在寒潭里的两把薄刃，扫过四周时，带着一种近乎野兽的警觉与审视。

“哥……”小石头的声音也比从前沉了些，他手里攥着根削尖的木棍，裤脚卷到膝盖，小腿上结着层晒出来的糙皮。他比阿飞矮一个头，眉眼间还带着少年气，但眼神里的怯懦早被磨没，添了两分锐气。

目光扫过那几个小子，其中两个腰间还别着把短刀——不是正经庄稼人的物件，刀鞘上还刻着歪歪扭扭的“勇”字。

阿飞瞧着，冷笑了一声，向前两步欲将破碗递还给老汉，动作不疾不徐，却带着一种无形的压迫感，让那几个小子的气焰瞬间矮了半截。

“哪里来的野小子！”蓝布衫抄起短刀咋呼着就要扑上来。

阿飞见势也不躲闪，反手抓住