控制室的灯光稳定地亮着，仪器低频运转的声音在封闭空间里回荡。林恩站在主控台前，右手搭在《星核窃取》卡牌边缘，指尖能感受到微弱的电流脉冲——那是星遗物碎片仍在持续释放的信号波纹。他没动，也没说话，只是盯着投影屏上缓慢滚动的数据流，像在等一个不会响的提示音。

三步之外，空气突然扭曲了一瞬。

不是警报触发，也不是结界波动。没有能量读数飙升，没有空间褶皱。那人就像从一道看不见的门后走出来，靴底落于金属地面时连回声都没有。

“你手里的东西，不该被唤醒。”

声音不高，但足够清晰。林恩终于有了反应——左手缓缓插进卫衣兜里，右手却不动声色地将卡牌往回收了半寸。

星见雅彦站在他斜后方，一身深灰色风衣未扣，袖口露出一截暗红色符绳。他没看林恩，目光落在实验台中央那块静静躺着的星遗物碎片上，眼神像是在确认某件旧物是否还完好。

“它不是工具。”他说，“也不是能源核心。它是钥匙。”

林恩这才转过身，动作很慢，像是怕惊扰什么。他靠在控制台边沿，卫衣帽子滑落下来，遮住一部分视线，只留下嘴角一点若有若无的弧度。

“所以你是来收钥匙的？”

“我是来告诉你——”星见雅彦抬眼，直视林恩，“盘星教已经锁定这里的位置。他们不是想抢，是准备等你把门彻底打开。”

林恩轻笑一声，手指在卡组边缘敲了两下。“那你不如直接说，他们打算什么时候动手？带多少人？用什么术式破门？”

“他们不用动手。”星见雅彦语气不变，“你每解析一段结构代码，就是在替他们清除封印层。你现在做的，正是他们千年都没完成的事。”

控制室安静了几秒。只有终端还在运行，发出规律的滴答声。

林恩摸出一张卡，在指间翻了个面。幽蓝光泽映在他脸上，一闪而过。

“《星之脉冲》。”他念出名字，像是在测试这个词的分量，“刚做出来的卡。你说它是钥匙的一部分？”

“是你让它变成了钥匙。”星见雅彦说，“原本它只是残片，没有意识，也不会回应。但现在它开始共鸣了——因为你给了它‘规则’。”

林恩眯起眼：“所以问题不在星遗物，而在我的能力？”

“问题在于你想走多远。”星见雅彦后退半步，身影似乎比刚才更淡了些，“盘星教要重启‘星门’，不是为了力量，是为了回归。他们相信自己本