幽冥鬼屋乐园，坐落在蓝城市城郊一片不算起眼的老园区里。

没有夸张招牌，没有繁华商圈，却凭着实打实的氛围与口碑，成了整座城市年轻人心里，最神秘也最刺激的打卡地。

大门前依旧是从早排到晚的长队。

白天阳光充足，游客络绎不绝；夜晚灯光幽幽，恐惧氛围更盛。

售票厅后那间不起眼的小房间，是整座乐园的心脏——控制室。

外人谁也不知道，这扇看似杂物间的小门后面，藏着掌控一切的中枢。

所有高科技机关、声线、光影、微动感应，早在当初装修改造时，就一次性预埋进墙体、地板、吊顶与道具之中。控制室里，简洁的面板实时显示着全园状态：

【运行模式：自动/手动可切换】

【1旧校舍：正常】

【2恐怖迷宫：正常】

【3阴森病院：正常】

【4血色马戏团：正常】

【5荒村古宅：正常】

自动模式下，整套系统有条不紊地运行，惊吓节奏稳定、克制、不越界。

遇到游客胆子特别小、或是情绪过于紧张时，林墨便会走进控制室，轻轻一拨，切到手动控制，把灯光调柔一点、声音放轻一点、机关延迟几秒触发。

动静自如，轻重由心。

这是只属于他一个人的幽冥主场。

唐瑶和另外两名员工在前面检票、引导、维持秩序，手脚麻利。

苏清然则守在一旁，把账目、客流、营收、工资、日常开销算得一清二楚。乐园越做越稳，人手充足，分工明确，一切都走上了正轨。

这天临近傍晚，排队人群里，出现了两个格外显眼的身影。

一男一女，拿着手机支架、麦克风、补光灯，一看就是做自媒体的。

两人低声交谈，眼神里满是期待和紧张。

“听说这家是蓝城现在最顶的鬼屋，全程不靠鬼扑脸，全是氛围。”

“好多粉丝私信让我来测，今天终于排到了。”

他们是蓝城本地小有名气的探店博主，专门挖掘城市里小众又高质量的地方。

没有提前打招呼，没有通知乐园，就是普通游客，悄悄过来实测。

林墨瞥了一眼，没出声，转身走进了控制室。

屏幕上，那两位博主的行进路线清晰可见。

他没有特意照顾，也没有故意刁难，只是把模式调到均衡自动，让一切按照最真实的状态呈现。