田之国。

基地。

那间转生术实验室。

门开着。

和四十六天前一样。

和九个月前一样。

和——

佐助站在门口。

大蛇丸坐在窗边。

老的。

灰白的。

三个月。

不。

也许只有一个月了。

他转过头。

看着佐助。

金色的竖瞳。

比四十六天前更淡了。

像即将燃尽的烛火。

“……你来了。”

陈述句。

不是问。

佐助没有说话。

他走进去。

在他对面坐下。

中间隔着那张矮几。

两盏杯。

一盏在他手边。

一盏在大蛇丸手边。

茶是凉的。

壶是空的。

但这一次。

窗外的天不是灰的。

是晴的。

——

田之国也有晴天。

只是很少。

云层被风吹散。

露出一小片褪了色的蓝。

阳光从窗格漏进来。

落在大蛇丸脸上。

把他的苍白照得更苍白。

把他的衰老照得更衰老。

佐助看着那道光。

三秒。

然后他把视线移开。

落在矮几上那盏凉透的茶。

“……你不喝茶了。”佐助说。

陈述句。

不是问。

大蛇丸没有说话。

他看着窗外那片晴空。

很久。

然后他笑了一下。

不是蛇的笑。

是人的笑。

和四十六天前一样。

“……喝不下了。”大蛇丸说。

“身体不想要的东西。”

“就不给了。”

沉默。

阳光在两个人之间移动。

一寸。

两寸。

佐助把手伸进口袋。

触到那枚门牌。

没有拿出来。

只是触着。

锈的。

凉的。

——此身乃木叶之根。

他把手抽出来。

垂在膝上。