汴梁的繁华远超林缚想象。

朱红宫墙绵延不绝，琉璃瓦在日头下闪着金光，御道两旁的槐树枝繁叶茂，投下斑驳的光影。

往来的官轿抬着锦袍玉带的身影，马蹄声与车铃声交织，织成一曲属于皇都的喧嚣。

可林缚走在御道上，目光却总不自觉地飘向远处。

宫墙之外，田埂沿着低洼处蔓延，几株禾苗稀稀拉拉地立在地里，叶片打着卷，像是挨了饿的孩子。

一个老农正扶着直辕犁，弓着背往前挪，犁尖在地里浅浅划开一道痕，他每走一步，都要停顿一下，脊梁骨像是随时会被压断，豆大的汗珠砸在干裂的土地上，瞬间洇出一小片深色，又很快被风吹干。

林缚的脚步慢了些，喉结动了动。

原来不管是澶州的破村，还是汴梁的皇都外，农人的苦，都是一样的。

崇元殿的金砖光可鉴人，林缚踩着自己的影子往里走，粗布衣衫上还带着泥土的气息，与周遭的金碧辉煌格格不入。

殿内文武分列，目光齐刷刷落在他身上，有好奇，有审视，也有几分不易察觉的轻慢。

他却浑不在意，走到殿中，对着龙椅上的郭威深深一揖，动作不卑不亢：“草民林缚，参见陛下。”

郭威穿着赭黄龙袍，面容黝黑，眼角的皱纹里还带着沙场的风霜。

他没看林缚的衣着，只盯着他的眼睛——那双眼不算大，却清亮得很，没有初见天颜的惶恐，也没有攀附权贵的热切，倒像是在田埂上看禾苗生长，带着一种沉静的专注。

“你就是林缚？”郭威的声音不高，却带着久经沙场的厚重，“澶州来的文书说，你弄出个新犁，能让粮食多打五成？”

“回陛下，”林缚抬起头，语气平稳，“非草民一人之功。曲辕犁是依古法改良，轮作肥田之法，也是乡野间百姓摸索出的道理。草民不过是把这些法子凑到了一处，试着让地里多产些粮食罢了。”

他不说自己的奇思，只提“古法”与“百姓摸索”，既避了“妖言惑众”的嫌疑，又暗合了农家务实的本分。

郭威眼中闪过一丝赞许，指尖在龙椅扶手上轻轻叩了叩：“空口无凭。殿外有空地，你且演示来看看。”

林缚应了声“是”，转身往外走。

殿外的空地上，早已备好了木料铁器——显然，郭威早有准备。

他挽起袖子，不多时便将曲辕犁组装起来，动作娴熟得像是做了千百遍。

当他扶着犁，沿着青砖地往前走时，所有人都