网红探险队屁滚尿流的逃走后，14号凶宅迎来了一段诡异的和平。

那些围在巷子口的猎奇者，好像被什么东西吓破了胆，一夜之间全都不见了。再也没有引擎的轰鸣，没有闪光灯的骚扰，也没有无人机的窥探。巷子恢复了它被遗忘的死寂。

沈眠知道，这是房客们的功劳。

那天晚上，苏婉的寒气、地下室的咆哮，以及那个堵门的纸人，共同宣告了这栋房子的主权。它们用最直接的方式，划下了一条看不见的界线，再没人敢越过。

经过这件事，沈眠的心态彻底变了。

他不再是那个躲起来发抖，等着被宰的人。他开始以一个物业经理的姿态，正式接管这栋房子。他不再害怕，因为他身后站着一群比任何恶霸都更可怕的家人。

他甚至给自己制定了一套新规矩。

第一，尊重每位住客的隐私。二楼苏婉的房间，不请自入是禁区；地下室的铁门，就当没看见。那张会自己摇晃的摇椅，他每天擦拭一遍，以示对张大爷的尊敬。

第二，满足住客的合理需求。白建德依旧每天黄昏准时到访，带来的供品也越来越多样。沈眠会提前把放东西的地方打扫干净，好让客人们能有良好的用餐体验。

第三，努力赚钱，改善全体住户的生活，以及母亲的医疗环境。

在这种想法的指导下，凶宅民宿的生意，以一种诡异的方式，蒸蒸日上。

和平期的第三天，沈眠接到了第三位正常房客。

一个自称是独立画家的男人，名叫陈默。他通过一个很冷门的艺术论坛私信了沈眠，指名要租下三楼带天窗的阁楼。他的要求只有一个：绝对的安静，以及夜晚不能有任何光。

他付了一整年的租金，十万块，通过一个无法追溯来源的海外账户。

入住那天，陈默拖着一个巨大沉重的画箱，箱子上全是航空公司的托运标签。他脸色苍白，眼窝深陷，穿着一身黑色的亚麻衣服，整个人散发着一股松节油和某种未知颜料混合的气味。他从不白天出门，只有深夜，沈眠才能听到阁楼上传来画笔摩擦画布的沙沙声。

一周后，第四位房客也到了。

一个叫林薇薇的年轻女孩，长发及腰，总是穿着一身洗得发白的棉布长裙。她自称是古风音乐人，来这里为新专辑寻找灵感。她租下了二楼一间朝南的空房，随身只带了一架包在锦布里的古筝。

她每天唯一的活动，就是坐在窗边弹琴。琴声悠扬，却带着一股化不开的哀愁，仿佛在诉说着一