沈冰的车停在栖霞镇村委会门前的空地上，是一辆半旧的黑色城市SUV，挂着普通的民用车牌，没有任何标志。她穿着一件浅灰色的薄风衣，里面是修身衬衫和西裤，长发在脑后利落地扎成马尾，脸上架着一副浅色太阳镜，遮住了部分视线，却更显得面容冷峻，气质干练。

她下车，环顾四周。村子比她预想中要宁静，也……更“旧”一些。土路、瓦房、老树，时间在这里仿佛流淌得格外缓慢。空气里有泥土、草木和炊烟混合的味道，与她在城市里习惯的汽车尾气和空调风截然不同。

但沈冰敏锐的感官，还是捕捉到了一丝不和谐的“杂音”。不是声音，而是一种氛围。村民们三三两两地聚在一起低声交谈，神色间带着忧虑和不安，目光不时瞟向村子中央某个方向。那个方向，隐隐有一股让她觉得不太舒服的、阴冷的“感觉”传来——即使隔着一段距离，以她受过特殊训练的感知力，依然能察觉到。

“目标区域，初步观测，存在非正常集体焦虑情绪，可能与集中传闻的‘老井异常’有关。”沈冰在心里默念，同时从车里取出一个看似普通的帆布背包，里面装着她的“工作装备”。

她先走进了村委会。村长李保国正在办公室里对着电话愁眉苦脸地说着什么，见到沈冰，连忙挂了电话，起身相迎。

“您就是县里来的沈调研员吧？欢迎欢迎！”李保国搓着手，显得有些局促。沈冰的证件上写的是“县民俗文化与地方史志调研办公室”，但李保国总觉得这年轻女同志气场太强，不像一般的文化干部。

“李村长你好，打扰了。”沈冰摘下墨镜，露出一双清澈却透着冷静审视的眼睛，她与李保国简单握了下手，力道适中，既不热情也不疏离。“这次下来，主要是想对栖霞镇的传统民俗、古建保护现状做一些基础调研，可能需要驻村几天，还要麻烦村里安排个住处。”

“不麻烦不麻烦！”李保国连声道，“住处早就安排好了，就在我家，干净又方便！沈调研员您有什么需要，尽管说！”

沈冰点点头，话锋看似随意地一转：“刚才进村，看大家好像都在议论什么，是出什么事了吗？如果有什么需要协助的，或许我可以帮忙向上面反映。”

李保国脸色一僵，叹了口气：“唉，别提了，是村里那口老井，又出怪事了……”他也没隐瞒，把井水骤寒、水面结霜、夜有异响以及刘半仙来看过说“阴煞成形、符箓将破”的事大致说了一遍，满脸愁容。

沈冰认真听着，时不时在本子上记录几笔，脸