护士站的灯光比刚才亮了些。

不是灯管换了，是那两个护士诡异——现在或许该叫她们“前”诡异了——脸上残余的浮肿消下去后，眼眶里的黑窟窿深处透出了微弱但稳定的光，让整个空间看起来没那么阴森。

林风回来时，她们正按照林风留下的“药品登记册”，一板一眼地清点柜台里的药瓶。动作虽然还有些僵硬，但至少不再把生理盐水和腐蚀液搞混了。

“林医生。”左边那个护士——林风在登记册上给她临时编号为“护一”——放下手里的本子，黑窟窿“看”向他，“药品清单初步整理完毕。过期药品占37%，不明成分药品占22%，可用药品仅占41%。”

她的汇报语气已经有点专业护士的影子了。

“很好。”林风点头，走到柜台前，拿起登记册翻了翻，“不过‘不明成分’需要进一步化验。护二，你去药房找找有没有检测试剂——过期的也行，只要没完全失效。”

右边那个护士——“护二”——应了一声，转身走向药房。她的步伐不再像之前那样拖沓，虽然还是有点不协调，但至少是正常走路了。

李婉跟在林风身后，小声问：“林医生，我们真的要去地下三层吗？王主任刚才说……院长在做‘更可怕的’事情……”

“所以才要去。”林风从口袋里掏出那把黄铜钥匙，在灯光下看了看，“医疗事故的源头如果还在继续制造新的事故，那作为医务科督导，我有责任叫停。”

他说得理所当然，仿佛自己真的是这家医院的中层干部。

护一的黑窟窿转向钥匙，看了几秒，忽然开口：“这把钥匙……我见过。”

林风抬头：“在哪？”

“三年前事故调查组来的时候。”护一的声音还是沙哑，但语速平稳了些，“他们找院长谈话，院长从白大褂口袋里掏出一串钥匙，里面就有这把。谈话结束后，调查组走了，院长把钥匙串扔进了……焚烧炉。”

她顿了顿：“但第二天，钥匙又出现在院长桌上。”

林风眼睛眯了眯：“你是说，这把钥匙有异常？”

护一的黑窟窿盯着钥匙，缓缓点头：“它……会自己回来。”

林风把钥匙握在手心，金属表面冰凉。他低头，听诊器自动转动，金属头对准钥匙。

暗红色纹路急促闪烁了三下，然后熄灭。

“规则附着物。”林风下了判断，“不是普通的钥匙，是某种‘权限’的具象化。持有者可以打开特定区域，但可能会被标