经信号同步成功；最后扣合头盔，HUD视野中即时浮现三维坐标网，网格线与舷窗外真实星空严丝合缝。

李强走向第二套防护服。第三套。第四套。

当第三十七名队员头盔HUD中坐标网全部稳定叠加于同一片星空时，李强抬手。所有队员同步抬手，掌心朝上。三十七块腕部嵌片同时弹出微型全息屏，统一显示倒计时：“T–00:58:23”。

我走向B7区出口。林悦跟在我身后半步，平板屏幕朝上，显示着三十七组同步成功的神经耦合数据流，曲线平直，无波动。李强走在最后，腕表表带扣紧，步距与我一致。

主控舱穹顶观景环廊入口在眼前。

环廊为环形结构，宽三米，地面为强化玻璃，下方可见启明号主舰体内部管线与能源导管。我踏上第一级台阶，防护服靴底与玻璃接触，发出极轻的“嗒”一声。林悦与李强脚步同步，三人影子被廊顶环形灯拉长，投在弧形玻璃地面上，边缘清晰。

我走到环廊正中，停下。

左手伸进胸前口袋，摸到那张纸条。布料微潮，边角因体温烘烤略卷。我没抽出来，只用指尖压住折痕，缓步向前。纸条边角擦过指腹，有点涩。

抬手，轻按穹顶控制节点。

整圈强化玻璃渐变为通透态。舱外景象涌入——晨光正掠过西伯利亚发射场备用机组银白外壳，折射出七道细长光束，如琴弦绷紧；光束尽头，是静静悬浮的启明号本体，船腹涂层随角度变化，由哑光黑渐次泛出幽蓝涟漪。

林悦立于我左后方半步，头盔HUD坐标网稳定叠加于真实星空，双眼平视前方，睫毛未颤。李强立于我右后方半步，右手搭在环廊扶手上，腕表屏幕熄灭，表带扣紧，指节微凸。

所有队员立于环廊外圈，呈标准环形阵列。防护服腕部全息屏统一显示倒计时：“T–00:58:23”。无人眨眼，无人吞咽，只有呼吸在头盔密封环内形成极轻的气流声。

光束扫过我左肩。

我垂眸。

防护服左臂徽标正映着那道光——全球科研联盟标志下方，“SDP-252”四字清晰可辨。不是编号，是起点。

林悦左手抬起，指尖悬在平板上方，未落。李强右手松开扶手，垂落身侧，食指微屈。

环廊外圈，第三十七名队员调整站姿，左脚heel-to-toe向前半步，靴跟轻叩玻璃地面。

我左手仍按在穹顶控制节点上。

光束移开左肩，滑向右肩。