建筑碎片拼进来的。镜子里的世界是乱的，像打碎的拼图。”

陈默思考着。谛听者往下走了，说明下面有东西吸引他，或者有出口。

“我要往下走，怎么去？”

“楼梯间在走廊尽头。”老七说，“但劝你别去。走廊里有‘清洁工’，它们不喜欢活物的味道。”

“清洁工是什么？”

“医院的规则化身。”老七的声音压低，“在这里，每个地方都有自己的规则。医院的规则是‘保持清洁’。任何‘污染’——比如活人的气息、外来的记忆、未登记的物品——都会被清洁工处理掉。”

“处理是什么意思？”

“擦除。”老七说，“从镜中世界彻底擦除，连记忆回音都不剩。我就见过一个误入这里的流浪汉，被清洁工碰到，三秒内连人带存在痕迹全没了，像从没存在过。”

陈默感到背脊发凉。他想起书之诡影吞噬记忆的能力，这两者有点像。

“有没有办法躲开清洁工？”

“有。”老七说，“变成‘医院的一部分’。穿病号服，装病人，遵守作息时间，假装你本来就该在这儿。清洁工只清理‘异常’，不清理‘正常’。”

病号服……

陈默看向床铺。枕头下面露出一角蓝白条纹布料。他走过去抽出来，确实是一套病号服，叠得整整齐齐，但布料陈旧，有股淡淡的霉味。

“穿上吧。”老七说，“不过提醒你，穿上这里的衣服，就等于接受了这里的‘角色’。时间久了，你可能真的会觉得自己是个病人，忘记外面的事。”

陈默犹豫了。穿上，可能被同化。不穿，可能被擦除。

走廊外突然传来声音。

“嗒……嗒……嗒……”

是脚步声。橡胶鞋底踩在瓷砖上的声音，缓慢、规律，由远及近。

老七的水渍人脸剧烈波动：“它来了！清洁工查房！快决定！”

陈默咬牙，抓起病号服就往身上套。裤子、上衣，尺寸意外地合身。他刚扣好最后一颗扣子，病房门上的小玻璃窗外，出现了一张脸。

不是人脸。

是一张空白的面具，纯白色，没有任何五官。面具后面是深蓝色的制服领子。它就站在门外，一动不动地“看”着里面。

陈默屏住呼吸，强迫自己放松，慢慢走到床边坐下，做出病人的姿态。

门锁“咔哒”一声开了。

白色面具推门进来。它很高，至少一米九，身材瘦长，双手戴着橡胶手套，