早上六点多，急诊科的灯很白，有点冷哈。

徐渊站在台子前面，看着一个病人的病历，上面写着一个男的，28岁，手被玻璃划伤了，要缝合一下。这个手术很简单，几分钟就能搞定。

他戴上手套，开始给病人缝合伤口，就是那种标准的流程啦。

他用镊子夹着棉球消毒，然后用剪刀剪掉烂肉，再拿起针准备缝。

但是呢，他的手突然抖了一下。

他感觉很不好。

这让他很紧张。他的手在抖，所以针就偏了，第一次失败了，然后他又试了一次，还是失败了。第三次，他的手还是在晃，针就停在半空中，缝不下去了。

屋里很安静，只有旁边屋子里机器的滴答声，特别响。

“徐渊医生。”一个叫赵小曼的护士突然说话了。

她不知道什么时候站到了他旁边，袖子卷着，手腕很好看，上面还有点消毒水的颜色。

赵小曼看见了，就说：“徐渊，你手怎么抖了？是不是太累了？我来帮你吧”。

说完，她就拿过了工具开始缝合。她缝得很好，比徐渊好多了，伤口很快就缝好了。

徐渊退后了一步，靠在了柜子上。

他心里有一丝被忽略的失望。他看着自己的手，发现手在不停地抖，他控制不住。他觉得不是因为累，是身体出了什么问题。

他把手插进口袋里，用力掐了一下自己，很疼，手才好了一点。

然后，吴院长的秘书就来叫他了，说吴院长在档案室等他。

档案室在三楼，里面很暗，有一股怪味。

吴院长坐在桌子后面，桌上放着一份文件，是关于医院空调有霉菌导致人生病的事。

吴院长说：“疾控中心的报告下午才出来，你写的那个报告里，有个叫‘神经性哀嚎孢子感染’的名字不好，得删掉，容易引起麻烦，你就写是普通的细菌污染就行了。”

徐渊听了很无奈，他觉得自己的专业判断不被尊重。然而，他还是接过了文件，在上面签了字。

他签完字，又用指甲在纸上划了一下，不知道为什么。

他把文件还给了院长。院长手上有茧子，很厚。

走廊里的灯一闪一闪的。

他走到了儿科病房，看见了那个叫小豆的孩子。

小豆在病床上画画，画得特别用力。画上是一个医生在打怪兽，那个医生胸口写着“徐叔”。

徐渊蹲下来，摸了摸孩子的头。

就在这时