在荒原上行走，时间的概念是模糊的。

苏格和阿七在灰色的沙暴中前行了约莫两天。这里的逻辑流逝极快，苏格已经感觉到自己的指尖开始出现细微的麻木感，那是“存在感流失”的征兆。

他必须不断地自言自语，重复自己的名字和过往，以此来对抗那种将他变成背景板的虚无力。

前方，出现了一个半陷在沙土里的邮筒。

邮筒是绿色的，那是南枫市重启前的那种病态的绿。

【荒原设施：不存在的邮局】

这里投递的不是信件，是“因果链”。

如果你能收到一封写给你的信，说明你还有活下去的理由。

如果信封里只有一张白纸，请原地躺下，等待回收。

苏格停在邮筒前。

邮筒的投递口里，竟然塞着一封厚厚的黄牛皮纸信封。信封上面用鲜红的朱砂写着三个字：【苏格启】。

“别开。”阿七在身后拉住了他的衣角，“邮局的信是带毒的。它们会重新定义你的过去。”

苏格没有理会，他撕开了信封。

里面没有纸，只有一枚冰冷的、暗金色的纽扣。

看到这枚纽扣的一瞬间，苏格的大脑像是被雷击中一般。

他记起来了。

这枚纽扣，是他进入修正局的第一天，那个亲自提拔他的、始终隐藏在迷雾后的“老局长”西装上的最后一枚扣子。

信封底部还躺着一张细长的纸条：“苏格，去‘回收站’找我。那里有你心脏的另一半。”

“心脏的另一半……”

苏格下意识地摸向自己那颗位移的心脏。原来，当年的手术不仅是缝合错误，而是被人生生摘走了一半。他现在表现出的这种极致的、冷酷的理性，其实是因为他缺失了那部分名为“共情”的核心。

“他在诱导你。”阿七的声音变得异常尖锐，“‘回收站’是荒原上最危险的逻辑陷阱，那里堆放着几千年来所有失败者的残肢断臂！”

“但我没得选。”

苏格握紧纽扣，纽扣上的纹路竟然像某种识别码一样，在他的皮肤上烙印下了一个地图坐标。

“如果不拿回那一半心脏，我就永远是一个残缺的‘逻辑机器’。我没法对抗那些制造我的人。”

苏格看向阿七。

“如果你害怕，就留在这里。你是草稿区的灵体，离开了那里，你会消散得很快。”

阿七沉默了很久，琥珀色的眼睛里闪过一丝复杂的光，最