院角的老槐树影在夜风里扭得像活物，枝桠刮着斑驳的院墙，发出指甲挠木头似的嘶啦声，我扶着冰冷的青砖墙喘着气，指尖触到的地方黏腻湿冷，凑到鼻尖一闻，是混着泥土腥气的腐味，像埋了许久的东西泡发了。

这宅子打从踏进来的那一刻就透着邪性，朱红的大门漆皮卷翘，露着底下发黑的木头，门环上的铜绿厚得能抠下来，敲上去不是清脆的响，是闷沉沉的，像敲在人的胸口。进了院更甚，地面的青石板缝里长着暗绿色的苔藓，踩上去滑腻，稍不注意就会磕在台阶上，那台阶的棱角被磨得圆润，却不是岁月的痕迹，是沾了太多东西，被磨平的。

同行的老陈走在前面，手里的手电筒光忽明忽暗，光束扫过正屋的窗棂时，我看见窗纸上映着密密麻麻的黑影，不是树影，是细小的、攒动的，像无数只手贴在纸后，想扒着缝往屋里看。“别乱照。”老陈的声音压得极低，带着颤，他是走南闯北的老手，见过的阴宅不在少数，可此刻他的后背已经被冷汗浸透，贴在衣服上，显出嶙峋的脊骨。

我咬着牙跟上去，正屋的门虚掩着，推开门的瞬间，一股浓烈的腥腐味扑面而来，呛得我直捂嘴，胃里翻江倒海。手电筒的光扫过屋内，瞬间定住——地上没有砖，没有土，是密密麻麻的骨头，白森森的，缠在一起，像乱麻。有细的指骨，弯着诡异的弧度，像是死前还在抓着什么；有粗的腿骨，断口处参差不齐，像是被生生掰断的；还有头骨，眼窝空洞，朝着门口的方向，像是在盯着每一个进来的人。

骨头堆里还缠着些破烂的布片，红的、黑的，被霉烂得一捏就碎，那红布片看着像是喜服，边角绣着的鸳鸯已经模糊，只剩一团暗红的污渍，像干了的血。

“这是……人骨？”我声音发颤，脚像钉在原地，动不了。老陈没说话，手电筒的光往上移，照到房梁上，我顺着光看过去，头皮瞬间炸开，浑身的汗毛都竖了起来——房梁上挂着十几根红绳，每根红绳都系着一颗头骨，头骨的嘴被红布塞着，眼窝里塞着湿泥，泥里还插着几根头发，黑长的，黏在泥上，像是刚从水里捞出来的。

那些头骨随着穿堂风轻轻晃，撞在一起，发出“嗒嗒”的轻响，像有人在敲着骨头唱戏，又像有人在耳边磨牙。

突然，老陈的手电筒灭了，四周瞬间陷入伸手不见五指的黑暗，只有院外的月光透过破窗，漏进一点惨白的光，照在离我脚边不远的一颗头骨上，那头骨的眼窝深处，似乎有一点幽绿的光，一闪，又没了。

“别出声……”老陈的声音贴在