轻跳了一下。

“没关系。”

“我等的不是时间。”

“等的是你。”

望归的呼吸停了一瞬。

他低头，看着那枚陪了自己一百七十二亿年、又独自等了五十年的种子。

它从来没有要求过任何东西。

它只是等。

等他愿意回来。

等他愿意留下。

等他——愿意承认，他也需要它。

“我不会再走了。”他说。

种子轻轻跳了一下。

像说：

我信你。

老槐树上，银白色的花朵微微垂首，像欣慰的注视。

彩色的花朵轻轻摇曳，像温柔的笑。

翌日清晨，林思找到了望归。

他依然坐在老槐树下，但掌心的两枚种子已经不再分彼此——银灰与暗金、银白与彩色的光芒交织在一起，像两条河流最终汇入同一片海洋。

“它们……”林思惊讶。

“在聊天。”望归说。

“种子……会聊天？”

“它们一直在聊。只是我们听不懂。”

林思坐下来，看着那两枚脉动频率完全同步的种子。

“我奶奶说，你走的时候，它沉睡了很久。”

“一百年。”

“醒来之后，它就一直陪着她，直到她离开。”

“我知道。它告诉我了。”

林思愣了一下：“它……告诉你？”

望归点头。

“它说，你奶奶是很好的守护者。”

“它说，你太奶奶也是。”

“它说，你们林家的人，都会守。”

林思的眼眶湿了。

她从小听着太奶奶、奶奶的故事长大，但从未想过，种子会记得她们。

“它还记得太奶奶？”

“记得每一个。”

望归低头，看着那枚银白与彩色的种子。

“它说，艾琳守了它五十年。”

“大林薇守了一百六十二年。”

“林念守了一百年。”

“现在是你。”

“每一个，它都记得。”

林思的眼泪终于落下来。

她一直以为，守护者是付出的一方。

种子是被守护的一方。

但现在她明白了——

种子也在守护着他们。

以它的方式。

用它的记忆。