“散了吧。”他说，“明天早上八点，店里集合。”

四人先后走出门。

阳光照在巷口，树影斑驳。孩子们还在跳房子，一个摔倒了，爬起来继续跳。卖豆腐的老刘在刷桶，水珠溅到墙上，留下一道湿痕。裁缝铺的缝纫机声没停，像某种稳定的节奏，贯穿这条街的日常。

他们走的方向不同，但目标一样。

李承恩走在回四合院的路上，手插在裤兜里，指尖碰到一张折叠的纸——那是昨晚写的计划第一页，上面只有一行字：“见房东，签意向。”

他没拿出来看，只是握紧了。

西市路口那间老铺的门还关着，玻璃干净，门框上的漆掉了一块，露出底下深色的木头。一辆公交车靠站，乘客陆续下车，有人朝路口走，有人拐进小巷。风把一张废纸吹到门槛边，打着转，又被吹走。

第二天会有人敲门。

今天，一切还没开始。

但已经不能再等。