些人以为他在睡觉。

以为他的店没人守。

以为他只是个普通修理工。

但他们不知道，这个人曾在牢里活下来，靠的就是夜里睁着眼，听着每一丝响动，记下每一个人的脚步轻重。

他不怕黑。

他只怕天亮得太快。

一点二十三分，外面传来一声短促的猫叫。

不是野猫叫，像信号。

李承恩立刻站起身，走到门边，耳朵贴在门板上。

没声音。

但院子里，好像有片瓦动了一下。

他退回台前，拿起录音机，按下暂停键，手指悬在播放键上方。

两点半，水壶又被灌满，放在炉子上。

他坐在那里，一动不动。

直到四点十一分，天边刚泛出些微亮色，他才合上登记本，放进抽屉，锁好。

然后脱下外套，搭在椅背上，解开衬衫第一颗扣子，揉了揉太阳穴。

一夜未眠，但眼神清明。

他知道，他们今晚不会来了。

至少，在没确认“货已到店”之前不会动手。

但他们一定会再来。

因为那张纸条太真了。

那盒标签太诱人了。

而他，已经准备好等他们了。

他站起身，拉开窗帘，天光一点点照进来，落在柜台上的搪瓷杯上，杯壁还留着昨晚的茶渍。

他拿起杯子，走进里屋，倒进水盆。

水声哗啦响起。

他开始洗脸，冷水拍在脸上，格外清醒。

门外，胡同渐渐有了动静。谁家开门泼水，谁家生炉子冒烟。

新的一天开始了。

他擦干脸，走出里屋，把行军床收起来，塞回床底。被子叠好，闹钟放回原位。

最后，他从抽屉取出那盘录音带，轻轻吹了吹，放进另一个牛皮纸袋，封好，在封口处写了三个字：“未启用”。

他把袋子塞进内衣口袋，贴着胸口。

然后走到配电箱前，打开盖子，检查线路。一切正常。

他关上盖子，拧紧螺丝，站起身，走向门口。

钥匙串拿出来，插入锁孔。

转动一下，门开了。

清晨的风扑面而来，带着煤烟和早点摊的味道。

他站在门口，望着对面那棵歪脖子槐树。

树叶轻轻摇曳，树下空无一人。

但他知道，昨天站过的脚印还在地上。