号后面加个星号。晚上我单独看。有问题的，悄悄报派出所，不留名。”

赵铁柱点头：“明白了。”

两点整，第二批材料送到。这次包装完整，颜色厚度都对。施工队马上开工，门口和通道的地胶重新铺设，边条用墨绿漆描边，和招牌一致。李承恩在一旁看着，发现一处接缝不密实，立刻让返工。

三点十七分，地面工程完成。李承恩拎拖把亲自拖了一遍，确保没有胶渍。他退到门口往里看：墨绿边条围着四周，防滑地胶颜色均匀，白线清晰，分区明确。整个空间变得整洁利落，不像临时铺子，有了专业模样。

赵铁柱正带新人整理工具架。他一个个点名验收：“李卫东，扳手归位了吗？”“归了。”“张建军，烙铁架擦干净没？”“擦了两遍。”“刘志国，万用表电池换了没有？”“换了新的，旧的放回收盒。”

李承恩走过去，拿起培训手册翻了翻。上面有每个人的签名和三次演练的成绩。他翻到最后一页，在“考核结论”栏写下：“全员通过，明日上岗。”

他把手册放回桌上，抬头看墙上的钟：三点四十六分。

离正式开业还有十三个小时。

他走到接待台前，把登记本轻轻推到中间，压好镇纸，笔尖朝上，和昨天一样。他按了按本子封面，确认不再翘角。然后退后一步，双手插进裤兜，指尖碰到蓝皮本的硬边。

赵铁柱走过来，站他身边，没说话，只是看着屋里的一切。

维修区工具齐全，设备到位；展示区六台翻新机排列整齐，灯光照在漆面上泛着光泽；接待台干净有序，文件齐备；地上白线笔直，动线清楚。施工队在收拾工具，新人小声聊着明天的班次。

一切恢复正常。

“你说，”赵铁柱忽然开口，“第一个上门的会不会是个难缠的？”

李承恩看着门口的阳光，说：“难缠不怕，怕的是咱们自己乱了。”

“那要是他非要今天修好呢？”

“告诉他，最快明天中午。要是急，可以租台备用收音机，押金五块，用完归还。”

“你还真打算搞租赁？”

“昨夜就想好了。”李承恩说，“人等机器，不如机器等人。”

赵铁柱笑了：“你还真是连后面几步都想好了。”

李承恩没笑，只是轻轻点头。

他转身走向配电角，掀开盖板检查。电线穿管整齐，接头牢固，没有裸露。他用手电筒照了角落，确认无异物。盖上盖板，用脚踩了踩，稳固