，背微驼，戴着厚眼镜，拎着个旧帆布包。他自称姓孙，正是陈大壮提到的技术专家。

李承恩请他进屋，倒了杯热水。孙师傅没喝，先环顾铺子一圈，看了看工作台上的设备，又翻了几张登记卡。

“你们这流程不错。”他说，“记录清楚，配件也正规。就是检测方法太老。”

“我们正想改。”李承恩说，“您能不能教点新办法？”

孙师傅点头：“可以教。但我先要看你们怎么修。”

李承恩立刻拿来一台九管收音机——这机器之前换了三次零件都没修好，一直搁着。

孙师傅坐下，打开后盖，拿出一个方盒子，连上两根探针。他将探针搭在不同位置，盯着小屏幕观察波形变化。

“这里断了。”他指着一块电路板，“不用测电压，信号过不去，就是这段断路。”

他用热风枪轻轻一吹，揭起一层绝缘膜，露出断裂的铜线。接上一段细导线，固定妥当。整个过程不到二十分钟。

屋里人都围了过来。张强蹲在一旁，目不转睛地看着那个方盒子。

“这是啥？”他问。

“简易示波器。”孙师傅说，“能看电流走向。你们现在用万用表，只能测有没有电；它能看到电是怎么走的。”

刘志明摸了摸屏幕：“这么个小东西，真比咱们干三年的经验还准？”

“不是它准，是方法准。”孙师傅说，“修电器不是碰运气，要有步骤：先断电，再分段测，最后换零件。三步走，不出错。”

李承恩听着，转身从柜子里取出纸笔，认真记了下来。

当天下午，孙师傅就开始讲课。所有人停下手中的活，围在车间中央听讲。

他讲了“三快原则”：快断电、快测点、快替换。每一条都配上实际操作，还编了口诀让大家背诵。

“谁先学会，月底奖十斤粮票。”李承恩当众宣布。

第二天起，铺子里变了模样。万用表旁多了几个小方盒子，探针插在不同测试点。张强和刘志明一起练，一人动手，一人念口诀。

起初并不顺利。有人把探针接反了，备用变压器冒烟。赵铁柱急忙拔掉电源，吓出一身冷汗。

李承恩没有责骂，反而请孙师傅重新演示一遍错误过程。

“错一次记住一次。”他说，“下次就不会犯。”

孙师傅也说：“技术不怕错，怕的是不敢试。”

三天后，大多数人已掌握基本操作。最快三十分钟就能排查完一台复杂收