我接过碗，指尖传来温热。饭未入口，已觉灵台清明。

就在这时，远处沙地一阵异动。

一头体型更大的岩牛缓缓走出，背部隆起如山丘，独角漆黑如铁，周身缠绕土黄色气流。它不像其他野兽那般躁动，反而步伐沉稳，每一步落下，地面都微微下陷。

它停在八十丈外，低头嗅了嗅，没有冲上来，也没有跪下。

只是静静站着，眼中闪过一丝清明，仿佛在判断什么。

红姬神色微凝，低声说：“这头有点意思，不是普通荒兽。”

我放下碗，目光锁定那头巨兽。

它忽然仰头，发出一声低吼——不似攻击，反倒像是一种试探。随后，它缓缓转身，带着身后一群野兽后退，退出百丈之外，仍不肯离去，只在远处徘徊。

“它没走。”我说。

“因为它闻出来了。”红姬收起灶火，轻轻擦拭砂锅，“这饭里有道。它不甘心，但也怕。”

我望向远方。

那些野兽散而不离，如同守候一场未知的恩赐。它们不再躁动，却也未真正臣服。刚才那一吼，是警告，也是挑战。

红姬将最后一粒米收进布袋，转身对我说：“主人，这只是第一顿。等下次，我想试试加点辣。”

我没答。

风从西面吹来，卷起沙尘，拂过仍在发烫的灶台。砂锅余温未散，表面浮现出一道极细的裂纹，像是承受过某种无形压力。

那头巨岩牛站在远处沙丘顶端，再次转头看向我们。

它的前蹄抬起，重重踏下。