太和殿的钟声沉闷而悠远，仿佛敲在每一个人的心上。

然而，此刻长安城中，乃至整个大夏王朝的目光，却并未聚焦于那座象征着至高皇权的殿宇，而是投向了百里之外，那个已然成为风暴中心的曲阜。

那场焚尽《女诫》百碑的大火，一烧便是三日三夜，烈焰冲天，浓烟蔽日。

到了第三日的清晨，当最后一缕火舌被晨风吹散，异变陡生。

天空并未放晴，反而阴沉得如同锅底。

紧接着，淅淅沥沥的雨丝从天而降，那雨竟是灰黑色的！

细密的灰雨，带着石碑焚尽后的焦糊与死寂，精准无误地洒遍了大夏三十六城，不偏不倚，尽数落在了那些高高耸立的贞节牌坊之上。

白玉雕琢的牌坊，被灰雨一淋，立时挂上了一道道黑色的泪痕，宛如披麻戴孝的缟素。

百姓们惊惧地走出家门，望着这诡异的天象，一个骇人的传言不胫而走：“牌坊哭了！天在为那些贞节牌坊披麻戴孝！”

礼部尚书府，徐奉先一袭麻衣，立于院中，任由那冰冷的灰雨浇透全身。

他手中，死死攥着亡妻的牌位。

三日前，他正是为了守护这块牌位所代表的“清名”，才率众与苏晚萤对峙。

可那一日，火光中浮现的蔡琰、班昭等才女之影，那一句跨越千年的低语“我们，从未沉默”，如同一记记重锤，日夜不停地敲打着他坚固的信念壁垒。

雨水顺着他枯瘦的脸颊滑落，他忽然浑身一震，那块他握了二十年，早已冰冷如铁的黑沉木牌位，此刻竟自内里渗出一丝若有若无的温热。

那温热，仿佛是亡妻无声的回应，在回应那火中的英魂，在质问他这二十年的坚守。

“你说要守一世清名……”他枯井般的眼眸中，终于滚下两行混浊的泪水，与脸上的灰雨混在一起，“可若这清名，是用千万姐妹的血泪与枯骨堆砌而成，你……还愿守吗？”

他颤抖着，解下腰间那条象征着背负百家之痛、缠绕了整整一百节的麻绳。

他没有扔掉，而是一节，一节，亲手投入了院中那盆烧着取暖的炭火之中。

麻绳遇火，发出“噼啪”的轻响，仿佛是三百座冰冷牢笼崩塌的哀鸣。

与此同时，归萤堂临时搭建的医庐内，一片愁云惨雾。

蔡九娘因失血过多，已昏睡了两日，任凭最好的汤药灌下，也未见苏醒，指尖的伤口更是溃烂流脓，触目惊心。

苏晚萤亲自端来一盆温热的药水，将