山雾未散时，两人已行至云栈山脚。

鬼厉背着碧瑶，青衫早被晨露浸透，紧贴在后背上。他抬眼望去，半山腰的竹屋隐在雾霭里，檐角铜铃被风撞得轻响——那是周一仙的“云栈观星阁”。

“小凡，”碧瑶的声音从他颈侧传来，带着几分虚浮，“你听…山涧里有溪水声。”

鬼厉顿住脚步。山雾里果然淌着条细涧，溪水撞着鹅卵石的轻响混着鸟鸣，像极了百年前草庙村后的山溪。那年他十二岁，碧瑶十一岁，两人蹲在溪边摸螺蛳，她忽然被块滑石绊了脚，整个人栽进水里，溅得他满脸是泥。

“那时候你总说我笨手笨脚。”鬼厉声音发哑，低头替她理了理被雾水打湿的发丝，“可你摸的螺蛳…比我在河里摸的还肥。”

碧瑶的手指轻轻动了动，勾住他腰间的合欢铃：“你把我拉上来的时候，手一直在抖。”

鬼厉喉头发紧。他记得那天的阳光透过树缝洒在水面，碧瑶湿淋淋的绿裙贴在身上，发梢滴着水，却还笑着把螺蛳塞给他：“小凡，你饿了吧？我再去摸几个。”

后来他才知道，那天她是偷偷溜出厨房给他找吃的——师父罚她在柴房抄经，她却带着他去溪边摸螺蛳，说“小凡哥哥饿了要生气的”。

“碧瑶，”他握住她的手，将她的指尖按在自己心口，“等拿到七星旗，我们就回草庙村。后山的那条溪…该涨水了。”

碧瑶笑了，眼尾弯起一点弧度。那笑极淡，却像春雪初融，让鬼厉想起百年前那个暴雨夜：他因偷溜下山被师父抓住，罚跪在祠堂前，是碧瑶裹着他的旧斗篷，踩着青石板跑来，手里举着半块烤红薯：“小凡哥哥，我偷了厨房的，你别告诉师父。”

祠堂的烛火晃着她发红的眼尾：“他们说你偷学武功要被逐出门墙，我就…我就翻了后墙给你送吃的。”

鬼厉的拇指轻轻摩挲她手背上的旧疤——那是当年为救他被山猪抓伤的痕迹。他记得她捂着伤口笑：“小凡哥哥别怕，我皮厚，山猪咬不动。”

“那时候你总说，”他声音发颤，“说等我们长大了，要去很远的地方，看大海，爬高山。”

碧瑶的手指微微蜷缩，回握住他：“后来…我们在草庙村的后山上埋了个陶罐，里面装着我们的约定。”

鬼厉的心猛地一揪。他想起那个黄昏，两人蹲在后山的土坡前，用树枝挖了个小坑。碧瑶把写满字的布条塞进去，盖上土：“等我们老了，再来挖出来看。”

“布条上写了什么？”他问。

“