青石镇的晨雾总带着股潮湿的土腥气，混着灶间飘来的柴火香，在巷弄里漫开时，倒像浸了水的棉絮，软乎乎地裹着人。燕长风坐在镇口老槐树下的青石板上，归鸿剑斜倚在腿边，剑穗垂落的红绸沾了些夜露，被晨光染成半透明的粉，倒比往日多了几分温软。

不远处的石阶上，苏慕云正蹲在那里给伤口换药。少年的胳膊上缠着布条，是昨夜从黑风寨逃出来时被箭划伤的，血渍透出来，在粗布上洇出暗沉的团。他咬着牙往伤口上撒草药，指节因为用力而泛白，却没哼一声——这性子倒像极了当年的自己，明明疼得指尖发颤，偏要把所有声响都咽进肚子里。

“用烈酒冲过再敷药。”燕长风忽然开口，声音被晨雾滤过，少了些冷硬。他从怀里摸出个陶瓶，抛过去时在空中划出道浅弧。

苏慕云抬手接住，瓶身的凉意透过掌心漫开，让他指尖的颤抖平复了些。“谢燕大哥。”少年仰头灌了口烈酒，喉结滚动时，喉间的灼痛竟压过了伤口的疼。他倒出些酒在布上，猛地按在伤口上，这才闷哼出声，额角的冷汗顺着下颌线滑落，砸在青石板上，洇出小小的湿痕。

燕长风的目光落在他紧绷的后颈上，那里有块浅褐色的胎记，像片蜷曲的枯叶。记忆里似乎也有这么块印记，总在灶台边被火光映得发亮，那时的手还很小，总爱抓着自己的衣角，奶声奶气地喊“长风哥哥”。只是那声音后来被火舌舔舐的噼啪声吞了，连带着灶台边的身影，都成了归鸿剑穗上磨不掉的锈。

“黑风寨的人，天亮前撤了。”苏慕云忽然开口，将拧干的布条重新缠好，动作已经稳了许多，“我看到他们往西北去了，好像扛着个大木箱，沉甸甸的。”

燕长风指尖摩挲着归鸿剑的剑柄，那里的纹路被磨得光滑，却依旧能摸到当年刻下的凹槽——是用烧红的铁钎一点点烙上去的，每个转折都藏着字。他曾以为这些字会跟着那场大火烧成灰烬，直到昨夜在黑风寨的地牢里，看到石壁上凿着的相同纹路，才惊觉有些东西就像草籽，哪怕被埋在焦土里，遇着点潮气就能疯长。

“他们要去断魂崖。”燕长风站起身，归鸿剑被他拎起时带起阵轻响，剑穗的红绸扫过青石板，像道突然绽开的血痕。“那里有处废弃的祭坛，是二十年前……”他顿了顿，喉结滚动半天才续上，“是些旧东西的埋骨地。”

苏慕云抬头时，正撞见他垂眸的瞬间。晨光从老槐树的枝桠间漏下来，在他睫毛上投下细碎的影，那些平日里冷硬的线条忽然柔和了些，像被晨露浸软的冰。少年忽然想