环宇槐的第99圈年轮在暮色里泛着靛蓝色的光，像被海水浸过的夜空。晓星蹲在树底，看着阿远用红绳把捡来的星子串成链——那些星子是归雁湾特有的夜光螺壳碎片，被海浪磨得半透明，在暗夜里能透出细碎的光，每片碎片的弧度都与第99圈年轮的褶皱完美咬合，像从树里长出来的星星。

“还差最后一片。”阿远的指尖缠着红绳，绳尾已经串了98片螺壳，在他掌心轻轻晃动，光屑落在第99圈年轮上，像给木纹撒了把萤火虫。他从帆布包里掏出片最大的螺壳，内侧用银粉画着个极小的槐花，“这是今早潮退时在礁石缝里摸的，你看这弧度。”

晓星把螺壳按在年轮的中心，壳边的曲线与木质的凸起严丝合缝，像块天生的拼图。她想起昨夜的梦境：环宇槐的第100圈年轮突然绽放，无数星子绳从树心钻出来，顺着枝干爬向夜空，把月亮都缠成了银环。“七爷爷说，百圈是树的成年礼。”她指尖抚过螺壳上的槐花，“得用星子绳当贺礼。”

树洞里的老座钟“当”地敲了七下。七爷爷提着马灯走进来，灯芯的光晕里浮着细小的飞虫，他把灯放在石桌上，照亮了桌角那叠拓印——从第1圈到第98圈，整整齐齐码着，边缘用红绳捆成束，像本厚厚的时光书。“第99圈的拓印纸得用桑皮纸浸槐花汁，”老人慢悠悠地说，“明儿就是百圈了，今晚的墨得掺点星子灰。”

“星子灰？”晓星抬头时，看见阿远正往墨碗里撒着什么，是白天碾碎的夜光螺壳粉末，银闪闪的像碎雪。他笑着晃了晃碗：“七爷爷说，用这灰调墨，拓印会带着光，等第100圈长出来，两圈的纹路能在夜里连起来，像条会发光的河。”

拓印开始时，月光刚好穿过树隙，在第99圈年轮上投下道笔直的光带。阿远握着晓星的手，牛角刮刀沿着光带游走，桑皮纸被槐花汁浸得发褐，却能透出底下木质的靛蓝光，像裹了层星空的纱。“这里有个小凹坑，”晓星突然停住，“是去年冬天冻裂的吧？”

阿远凑近看，果然见那处的木质微微下陷，边缘还留着冰棱划过的细痕。他想起去年大雪，两人在树洞里堆了个迷你雪人，雪人手里的树枝不小心戳到树干，留下了这道浅痕。“就叫‘雪印’，”他用刮刀轻轻勾出轮廓，“让第99圈记着那年的冷，才更懂此刻的暖。”

树洞口传来海浪拍岸的声，“哗啦——哗啦——”，节奏竟与两人呼吸的频率重合。晓星忽然发现，红绳上的螺壳正在随浪声轻轻震颤，每片碎片透出的光都在变亮，像在应和着什么。阿远把星