呢。”晓星蹲下身，额头抵着树干，“那天我发着烧，他怕我闷，就把药碾搬到我房间门口，说‘闻着药味能退烧’。”声纹纤维突然缠绕上她的手指，像在安抚，纤维里渗出淡淡的苍术香，和记忆里的味道分毫不差。

小禾突然指着年轮边缘：“快看！有新的纤维在长！”只见透明细丝正从土壤里钻出来，顺着树根往上爬，像无数条小蛇，末端还沾着湿润的泥点。晓星顺着纤维的方向望去，发现它们都朝着东边的菜园延伸。

“是外婆的菜园！”晓星眼睛亮起来，“她总说‘种点菜比买的鲜’，每天天不亮就去浇水。”三人跟着纤维往菜园走，脚下的草叶上还挂着露水，沾在裤脚凉丝丝的。

菜园的篱笆上爬满了丝瓜藤，声纹纤维缠着藤蔓往上绕，在架顶织出片光网。画面里，外婆正踮着脚摘丝瓜，竹篮挎在胳膊上，里面躺着几个圆滚滚的西红柿，红得发亮。“丫头爱吃糖拌西红柿，得多摘几个。”她对着藤蔓说，像是在跟蔬菜聊天。

突然，光网剧烈波动，外婆的身影被团黑影罩住。晓星的心揪紧了——那是外婆摔断腿的那天，她踩着凳子够高处的丝瓜，凳子突然打滑，整个人摔在菜地里，菜篮子滚出去老远，西红柿摔得稀烂。

“别动！我这就叫救护车！”是邻居张叔的声音，他扛着锄头路过，慌得手都在抖。外婆却还惦记着篮子：“别管我，先捡西红柿……丫头下午要吃的……”

声纹纤维突然“啪”地断了几根，画面像碎玻璃一样散开。晓星蹲在地上，手指捏着断裂的纤维，指缝间沾着点黏糊糊的树脂，和当年外婆摔倒时，她趴在床边哭，蹭到的树脂一个味。

“环宇槐记得真清楚。”艾米递过来块手帕，“连西红柿摔烂的汁水味都存下来了。”晓星接过手帕，果然闻到股淡淡的酸甜味，混着泥土的腥气，是夏天独有的味道。

往回走时，声纹纤维突然往地下钻，在环宇槐的主根旁织出个小小的光洞。三人趴在洞口往下看，里面竟藏着个铁皮盒，盒盖上锈着朵褪色的牡丹。“是外婆的首饰盒！”晓星认出那是她出嫁时带的陪嫁，后来总说“老物件不值钱”，却总锁在樟木箱最底层。

声纹纤维像小手一样拉开盒盖，里面铺着块红绒布，放着支银簪，簪头是只展翅的蝴蝶，翅膀上的纹路被摩挲得发亮。“这是外公送她的定情物。”晓星的指尖刚碰到簪子，声纹纤维突然爆发出刺眼的光——

画面里，年轻的外婆坐在梳妆台前，外公站在身后给她插簪子，手指笨拙地抖着，把她的头发都扯