晓星蹲在老槐树的树桩旁，指尖抚过最后一圈年轮。这圈纹路比以往任何一圈都要清晰，像用墨笔细细勾勒过，里面嵌着些细碎的光粒，碰一下就化作星尘飘进空气里。

“你看这里。”她招呼小禾和艾米过来，“这圈年轮的弧度，和火星温室穹顶的曲率完全吻合。”

小禾趴在树桩上，鼻尖几乎贴着木头：“真的！而且这些光粒……好像在拼图案。”她伸手去接，光粒落在掌心就变成了透明的胶片，上面印着火星槐第一次开花的画面——淡紫色的花瓣裹着层金粉，晓星和艾米正举着记录仪拍照，背景里的红色沙丘像被夕阳烧融的糖。

艾米突然轻呼一声，指着年轮边缘的一个小凹陷：“这里有字！”三人凑近了看，凹陷里刻着行极小的字，是用指甲刻上去的，笔画歪歪扭扭：“7月16日，火星槐结了三颗种子，晓星说要寄一颗回槐安里。”

“是我刻的。”晓星笑起来，眼角的纹路里盛着光，“那天沙尘暴刚过，我们在温室里捡种子，手指被刮破了，血滴在上面，没想到成了最好的防腐剂。”她用指尖按在凹陷处，光粒突然躁动起来，在她们周围织出个半透明的茧，茧壁上开始流淌影像——

画面里，年轻的晓星正蹲在火星温室的角落，左手缠着纱布，右手用指甲在块槐木片上刻字。艾米举着应急灯照亮，嘴里念叨：“轻点刻，这可是从地球带来的槐木，老槐树的第三十二代孙。”风沙拍打着穹顶，发出沙沙的声响，像有人在外面唱歌。

“原来这树桩是这么来的！”小禾恍然大悟，“去年台风把老槐树吹倒时，你非要把树桩运回实验室，说里面藏着宝贝，我还以为你舍不得。”

影像里的晓星刻完字，把槐木片埋进火星槐的花盆：“等它长成大树，就把年轮寄回去，让老槐树看看它的‘曾孙’在火星过得好不好。”艾米突然咳嗽起来，画面抖了抖，隐约能看到她鬓角的白发上沾着沙尘。

“那时候艾米姐总咳，医生说火星的干燥气候对她的旧伤不好。”晓星的声音轻下来，“后来我们找到能培育湿润土壤的菌种，她才慢慢好起来。”

光茧突然剧烈收缩，影像碎成无数光点，重新落回年轮里。树桩上浮现出另一圈更深的年轮，里面嵌着枚银色的叶片形状的勋章，边缘刻着“星际生态贡献奖”。小禾刚想碰，勋章就化作全息投影——

穿着白色防护服的三人站在领奖台上，台下的掌声像潮水。主持人正念着颁奖词：“……他们培育的‘跨星槐’，在火星、金星、泰坦星成功扎根，根