芒种的雨总带着股执拗的韧劲，连下三天后，槐安里的泥土吸足了水分，踩上去能陷下半只脚。晓星披着蓑衣站在“未来花田”里，给太空苗的支架加固——经过半年生长，这株幼苗已长到两米多高，茎秆粗壮如小臂，叶片边缘的蓝光在雨雾中流转，像浸在水里的蓝宝石。最神奇的是它的花盘，尚未完全绽放，却已能看到盘心的籽排列成螺旋状，每个籽上都嵌着个极小的星点，雨珠落在上面，星点便会亮起，连成一片流动的银河。

“晓星姐！漠河的小木哥寄来极光录像了！”小禾举着个防水平板电脑冲进雨里，屏幕上正播放着极光照亮花田的画面：淡绿色的极光像巨大的绸缎，垂落在成片的向日葵上，花盘反射着幽光，仿佛地面上也升起了片星空。“他说要把‘极光’的种子混进太空苗的花粉里，说不定能种出会跟着极光转的花！”

晓星接过平板，指尖划过屏幕上小木冻得通红的脸。视频里，小木正给向日葵盖保温棚，嘴里呵出的白气与花盘上的霜气混在一起：“告诉晓星姐，等秋收了，我亲自送种子去槐安里，顺便看看那株会发光的太空苗——刘静太奶奶的日记里写过，‘真正的种子，能把远方的光酿成自己的养分’，咱们这是在给她的话做批注呢！”

雨稍歇时，“时光邮局”的邮差踩着泥泞的路来了，帆布包上的向日葵图案被雨水浸得发深。“这是从海南寄来的‘海葵’种子，”他递过个装在玻璃瓶里的包裹，瓶底沉着些海水，“老渔民说，用海水泡三天再种，根须能长得像渔网，抗台风。”包裹里还附了张手绘的海图，标注着“最适合向日葵生长的海湾”，旁边画着个龇牙笑的鱼，鱼嘴里叼着颗向日葵籽。

晓星把“海葵”种子倒进瓷盆，加入槐安里的河水稀释。水面泛起细密的泡沫，泡沫破灭时，竟飘出淡淡的椰香。她忽然想起刘静的工作手册里有段话：“种子像人，得见过不同的水，根才能扎得稳。北方的雪水养骨气，南方的雨水养灵气，混在一起，就是能扛事的底气。”

午后，县农业局的技术员带着新设备来检测太空苗。无人机盘旋在花田上空，镜头对准花盘时，屏幕上立刻跳出密密麻麻的数据：“星点亮度随月光强度变化，花粉活性是普通品种的3倍，根系延伸范围达5米，已与周边三株向日葵形成共生网络。”技术员啧啧称奇：“它在自己搭建‘信息网’呢！把其他花的养分和数据都汇总到自己身上，像个微型的花田指挥中心。”

晓星蹲在花田边，看着太空苗的根须从泥土里探出来，与旁边“初心”品种的根须