江逸的手指在终端上滑动，屏幕上的波形图渐渐隐去，取而代之的是一张密密麻麻的用户行为路径图。控制室的灯光已经调回日常亮度，林舟和秦昭的身影早已离开，只有周慕云留下的耳放包还搁在监听台一角。他没有停留，转身走向电梯，卡在指尖的加密U盘微微发烫——那是《雾中灯》母带工程的备份，刚完成上传。

走廊尽头的指挥中心门禁闪烁绿光，江逸推门而入时，几块主屏正同步刷新着电竞青训队昨日训练赛的数据流。陈默的名字排在操作效率榜首，但观众侧的弹幕留存率却低于行业均值三成。他坐进主位，调出《追光者》推广期的对比曲线：同样是新作品上线，影视项目的粉丝互动峰值能持续七十二小时，而战队直播结束二十分钟后，评论量便骤然断崖。

“成绩不是终点。”他对站在身侧的苏晚棠说，“是入场券。”

苏晚棠抱着一叠打印稿，封面是某第三方论坛里关于“星芒电竞是否过度依赖版本红利”的长篇分析。她没说话，只是把资料轻轻放在会议桌上。这份帖子被顶到了首页，作者用整整三千字拆解了陈默最近三场团战的走位延迟问题，语气冷静得近乎苛刻，却又在结尾写道：“如果他们愿意多说一句，我还能再等。”

江逸点了下头。“我们一直以为选手只需要赢，其实粉丝想要的是‘知道’。”

会议桌另一端，陈默摘下耳机，训练室的隔音门在他身后合拢。他穿着惯常的黑色连帽衫，袖口磨出了细线，脸上没什么表情，但眼神落在那叠打印稿上时，停顿了一瞬。

“你们打算让我回答这些？”他问。

“不是你一个人。”苏晚棠翻开文件夹，抽出一张结构草图，“是一个系统。我们要建一个属于星芒电竞自己的圈层平台，不靠转发、不拼热度，只做两件事：让粉丝听得见选手的声音，也让选手看得见粉丝的目光。”

陈默皱眉：“比赛之外的时间，每一分钟都在影响状态。”

“所以不会占用训练时间。”江逸调出一份排期表，“内容由运营团队协助整理，你只需每月参与一次‘明信片计划’——匿名提问，随机抽取十条作答。不需要修饰，不需要表演，说你想说的就行。”

苏晚棠补充：“第一期我们会设计引导性话题，比如‘最想重来的一场比赛’‘哪次五杀让你最累’。情绪真实的片段，比完美人设更有力量。”

陈默沉默片刻，终于点头：“可以试一次。”

技术部的反馈很快来了——定制开发社区平台至少需要六周