坛子还在震，但不再是无序的抖动，而是有节奏地一收一缩，像在呼吸。我把它搁在膝上，左手按着封泥，右手握着那粒金米——它还在跳，不是心跳，是某种更沉的东西，像是被压了千年的声音，终于找到了出口。

青梧没再进地窖。她守在上面，我知道她在。我不需要回头，她镇着乱流，我才能往下走。

我把金米放进新坛，倒进“凡尘醉”打底，又添了三勺从老李那儿换来的灵米酒基。酒刚入坛，表面就浮起一层灰雾，转眼炸开，坛身烫得握不住。第一次失败。

系统弹出红字：【禁止研发异酿，违者扣除功德。】

我没理。第二次加酒，减了灵米量，血从指尖滴进去，一滴，两滴。血丝缠住金米，酒液开始转清，泛出三重光晕——浅黄是今生，深褐是前世，最底下一层银白，是未竟之愿。

成了。

我给它取名“三生醉”。

第一坛封泥时，左耳那道疤猛地抽了一下，不是疼，是感应。系统后台流重新接通，一行灰字闪过：【检测到非标准愿力载体，标记为异常。】

我笑了。它知道出事了，但它还不懂发生了什么。

我把坛子搬到前厅，摆在案上。酒气不冲，却能钻人肺腑。我开坛，倒了一小杯，仰头喝下。

刹那间，眼前闪过一片桃林。老屋檐下挂着腊肉，灶台边坐着个女人，背影佝偻，正往锅里下面条。我没看清她的脸，可我知道那是我娘。现代的那个娘。不是这具身体的，是我的。

我喉咙一紧，差点咳出来。

这酒不只勾魂，它认执念。你心里最深的地方是什么，它就给你看什么。

我抹了把嘴，走出酒馆，把坛子往门口一放，大声喊：“新酒出炉，免费尝！喝完能看见你回不去的家。”

声音不大，但够响。

远处尘土扬起，一队商军正路过。铁甲压地，脚步齐整，领头的是个百夫长，腰佩铜刀，眼神扫过来，落在坛子上。

他们没停。

我也不急，又倒一杯，自己喝下，低声说：“娘……今年桃树开得早啊。”

声音很轻，带着点北地口音。

三名士兵脚步同时一顿。

百夫长皱眉：“走。”

可队伍乱了半拍。

我知道中了。那口音，是冀州北岭的，二十年前一场大旱，整村迁徙，如今活着的，只剩这几个老兵。

我拎起坛子，直接走到队列前，往地上一蹲，舀了一碗，递向最近那个士