陈砚舟下岗时，天边刚透出一点青灰。

他没回主营，也没去粮仓，马缰一拨，直奔北情司驻地后巷。那地方窄，两堵土墙夹着条泥路，夜里连月光都漏不进来。他翻身下马，把缰绳往墙缝里一塞，抬脚就踩上半截断砖——那是秦五昨儿下午亲手垒的暗阶，专为紧急时翻墙用。

门没锁。门栓是虚搭的，只挂了个铜环。

他推门进去，反手带严，顺手从门后摸出火折子，“啪”一声吹亮。

火苗跳了两下，稳住。

屋里没点灯，只有这豆大一点光，照见地上三道湿痕——是秦五半个时辰前拖着瘸腿来回走出来的。水渍还没干，边缘泛白，像几条僵死的蚯蚓。

陈砚舟没管，径直穿过前厅，掀开东侧那块松动的砖。砖后嵌着铁皮匣子，铜扣锈得发黑，他拇指一顶，“咔哒”弹开。

账册在里头。

不是一本，是三本。蓝布面，线装，纸页泛黄脆硬，边角卷得厉害。最上面那本封皮右下角，用炭笔歪歪扭扭写着个“崔”字，墨色深，压着纸纹。

他抽出最薄那本，手指按在第一页上，停了三息。

不是看字，是摸。

纸面粗粝，指腹刮过横竖笔画，能觉出墨迹沉得往下陷。他翻到第七页，停住。那里记着一笔：“七月廿三，狄营换防，右翼哨所撤三队，留空岗两日。”——正是鹰嘴谷伏击前夜，帖木儿部能悄无声息潜入西坡断崖的窗口。

他合上，又抽第二本。翻开夹层，里面衬着一层极薄的桑皮纸，揭开来，底下是密密麻麻的蝇头小楷，写的是粮草交接暗码：三更梆响为号，油布车左轮第三颗钉为记，押车人左耳缺一豁口……

全是活口对得上的东西。

他把账册摊在案上，取来短匕，刀尖挑开书脊内衬。胶糊已干裂，一挑就开。露出夹层里一张薄纸，上面盖着枚火漆印——朱砂混了牛油，色泽暗红偏褐，印文是半枚“崔”字，另半边被刻意削去，只余一道斜刃切口。

他盯着那道切口看了两秒，伸手蘸了砚台里未干的墨，抹在自己左手腕内侧旧伤疤上。墨色一沾皮肤，立刻洇开，比账册上那枚印泥颜色浅了三分。

不是伪造。

他放下匕首，从袖中取出一枚铜钱，轻轻压在账册第一页右下角。铜钱背面有道划痕，是他早年在府城书院抄书时，被同窗用刀背磕出来的。如今那划痕还卡在纸页褶皱里，纹丝不动。

时间到了。

门外传来一声闷响，像是重物撞在夯土墙上