人踩线就响。”

“可行。”陈砚舟在土上写下“警铃”二字，“还有呢？”

“挖隔离带。”周慎开口，“把书院周围三尺内的草全清了，泼水浸土，火势蔓延不过来。”

“记下。”

“存水。”有人补充，“不能只靠井，得在院外设缸，多备几口。”

“也记。”

陈砚舟一条条写完，站起身拍掉手上的灰。

“这些都不难。”他说，“难的是，他们这次烧书院，下次可能烧家宅，伤人命。你们怕不怕？”

人群静了几秒。

一个戴眼镜的学生抬起头：“我爹卖豆腐供我读书，供了十二年。去年冬天他病倒了，临死前跟我说——‘儿子，你要念下去，念到那些穿绸缎的人不敢小看你’。”他顿了顿，“我现在不怕了。我怕的是，有一天我忘了他这话。”

说完，他低头整理手中残破的笔记。

没人接话，但气氛变了。

那种慌乱、委屈、无助的感觉，正在一点点退去。

取而代之的是一种冷下来的狠劲。

陈砚舟看着他们，终于点了点头。

“好。”他说，“那我们继续。”

他抬起手，指向天空。

“从今天起，没有围墙，也没有门第。谁想听，谁就来。谁想学，谁就能站着听课。”

“景熙书院没倒。”他声音渐高，“它只是换了个地方开张。”

“就在这个废墟上。”

“在我们脑子里。”

“在我们嘴里。”

“在我们写的每一个字里。”

周慎忽然笑了。

他拿起一根烧了一半的木炭，在墙上写下四个大字：

书烧了，脑子烧不了。

底下立刻有人跟着写：

“笔断了，手不断。”

“人走了，话还在。”

“你烧千遍，我建万回。”

火光映着这些歪歪扭扭的字，像一道道刻进地里的印子。

陈砚舟没再说话。

他走到那堆残灰前，蹲下，伸手拨了拨。

指尖触到一块硬物。

他掏出来一看，是半块砖，背面刻着一道浅痕，像是人为划出的标记。

他盯着那道线，慢慢眯起眼。

这条线的方向，正对着后山某处。

他把砖块攥紧，站起身。

远处，第一个学生已经开始背诵《寒门赋》的第一句。