“你这是干嘛？”

“拿着。”她把剑塞进他手里，“这是我用惯的。剑柄上有我掌心的痕，你摸得到。”

他握了握，冰凉的金属贴着掌心，确实有一道细微的凹槽，像是经年累月磨出来的。

“要是我回不来呢？”她忽然说。

“别瞎讲。”他皱眉。

“我是说，要是真回不来了。”她语气很淡，像在说别人的事，“你就拿着这把剑，替我去看看北境的雪。再去趟灵隐寺，告诉周慎——有人记得他们拼过命。”

陈砚舟猛地攥紧剑柄，指节发白：“你给我听着，你不准死。你要是敢死在路上，我这辈子都不会原谅你。”

裴昭嘴角动了动，像是想笑，又没笑出来。

下一秒，她忽然上前一步，抱住了他。

很紧，很用力，像是要把什么东西烙进他骨头里。

陈砚舟僵了一瞬，随即反手搂住她。她的肩膀很硬，常年披甲留下的肌肉线条硌着他胸口，可那股劲儿却透着一股狠劲儿里的柔软。

“你答应我的事，必须做到。”她在耳边说。

“你也一样。”他声音哑得厉害，“活着回来。”

她松开他，退后两步，转身就走。

“裴昭。”他在后面喊。

她停下，没回头。

“你记住，”他说，“我娶你是认真的。不是赌气，也不是安慰谁。是你欠我的婚事，迟早要还。”

她肩膀微微一抖，抬手挥了下，翻身上了等在门外的枣红马。

马蹄敲在石板路上，哒哒地响，渐渐远去。

陈砚舟站在原地，手里紧紧攥着那把短剑，剑穗随着风轻轻晃。

他低头看了看，发现剑柄末端刻了个极小的“昭”字，藏在纹路深处，若不细看根本看不见。

他摩挲了一下那个字，慢慢把它贴在胸口，压进衣襟里。

院外传来车轮碾过碎石的声音，应该是她的随从队伍启程了。他没再追出去，只是转身走进屋，把剑放在书案上最显眼的位置。

窗外阳光斜照进来，落在剑鞘上，映出一道冷光。

他坐到案前，翻开御史台刚送来的卷宗，手指却不由自主地又摸了摸心口——那里还残留着她刚才拥抱的温度。

纸页翻动的声音清脆响起。

他开始写字，一笔一划都很稳。

写完一页，抬头看了眼窗外。

天边云层厚重，像是要下雨。

他起身走到门边，望着空荡荡的街