陈砚舟的手指停在那页账册的夹缝里。

刚才翻得急，纸边划了下指尖，他以为是破损的毛口，可再一摸，内层有异样。他把账本倒过来轻轻一抖，半张枯黄的纸片滑了出来，像从死人嘴里抠出的最后一句话。

灯芯爆了个花。

他没管，低头去看那纸。字是褐色的，写得歪歪扭扭，墨里掺了什么似的，反着暗光。第一行就让他呼吸一顿——“江南各卫所虚报兵额，十之七八皆为空名吃饷”。

他瞳孔猛地一缩。

往下看，每一条都像刀子剜肉：“浙南右卫实员不足三千，册上列六千七百；苏松营年耗军粮百万石，实支不过三成；户部批文层层盖印，皆为分利抽头之据……”

字越写越乱，到最后几乎不成形。落款处，两个字力透纸背：周慎。

陈砚舟整个人僵住。

茶盏还在桌上冒着凉气，他却觉得一股血冲上脑门，耳朵嗡嗡响。他一把将那纸按在案上，手指发颤，不是怕，是狠。

“周慎？你还写了这个？可你不是……早就……”

话没说完，外头一道惊雷劈下来，震得窗棂直晃。闪电照进来的一瞬，他看见自己手背上暴起的青筋，像要撕开皮肉。

这名字他记得太清楚。当年科场案发，那人绝食七日不死，最后用指甲在墙上刻下“字可删，理不可屈”，咽气前还被人拖出去烧了尸首。朝廷通报说是病亡，抚银十两打发了事。

现在，这张纸又出现了。

他盯着“周慎”二字看了足足半盏茶功夫，忽然起身，走到墙角柜子前拉开最底层抽屉。里面压着一本旧书，封面已经磨得起毛，是《民间讲学录》初版。他翻到末页，那里有一行小字题跋，署名也是周慎。

笔迹对上了。

他又从袖中取出前年某次诗会留下的名录，找到周慎的名字。三处比对，一笔一画，毫无差别。

不是伪造。

是真的。

他缓缓坐回椅子，把血书贴在胸口，闭了下眼。再睁眼时，眼里没了震惊，只剩下冷。

“原来你是查到了这些……所以他们杀了你。”

他低声说，像是在跟谁对话。

窗外雨点开始砸下来，噼里啪啦打在屋檐上。他起身走到门边，掀开帘子叫秦五。

“今晚书房不准任何人进出，包括兵部传令。”

“是。”

“再去趟裴府，让她立刻来一趟，就说……我找到了不该找到的东西。”

秦五