那日破庙秘库归来后，李懒刚把破草席铺在桥头老槐树下，阿黄突然叼着半块干馒头凑过来，喉咙里发出短促的呜咽。

馒头干得发硬，带着一股陈年麦香混着狗口水的味道。

他顺着狗儿竖起的耳朵望去，只见个穿青布僧衣的小沙弥正往桥头跑，手里捧着张洒金红帖，远远就喊：“懒哥！懒哥！土地庙的请帖！”脚步声杂乱，夹杂着喘息和风声，像一串急促的鼓点敲进耳膜。

李懒原本瘫在草席上的腰板微微抬了抬，破草帽滑到鼻尖，露出半只眯起的眼睛：“土地爷显灵了？”他伸手接过请帖，指腹蹭过烫金的“夜宴”二字，触感温热光滑，像是摸到了新出炉的铜镜。

忽然笑出声——帖子边角还沾着星点香灰，显然刚从神案上撤下，带着一丝残余的檀香。

“土地爷今晨托梦给张执事，说要请‘最懂懒的人’赴宴。”小沙弥喘着气，圆滚滚的脸蛋红扑扑的，“全城乞丐里就您最——”他偷瞄李懒沾着泥的裤脚，把“懒”字咽了回去，“最有福气！”话音未落，一阵风吹来，卷起几片枯叶贴在他脸上。

李懒把帖子往怀里一塞，抄起草席卷成个懒人枕头：“成，蹭饭的活计咱最在行。”他踢了踢脚边打盹的阿黄，又戳了戳蹲在墙根啃萝卜的小石头：“走啊，带你们见神仙。”小石头立刻蹦起来，萝卜渣喷了半嘴：“懒哥懒哥，神仙吃的是不是比赵员外家的席面还香？”阿黄也摇着尾巴绕着他转，爪子扒拉他的破裤管，毛茸茸的尾巴扫得他腿侧发痒。

土地庙的灯火隔着半条街就映了过来，像一团跳动的火苗，在暮色中格外醒目。

李懒老远就闻见线香混着供品的甜香——是桂花糕，还有刚蒸熟的糯米鸡，香气钻进鼻腔，勾得胃里一阵翻腾。

他舔了舔嘴角，喉结不自觉地滚动了一下。

庙门两侧挂着两对大红灯笼，“福”“禄”二字被风吹得晃悠，照得张秀才的青衫下摆泛着冷光，仿佛水面倒影般流动不定。

“乞丐也敢登神庙？”张秀才扶了扶眼镜，指尖掐着佛珠，声音像浸了冰渣，“夜宴乃敬神之礼，你这一身脏——”

李懒打了个哈欠，直接往门槛上一瘫，草席枕头垫在脑后：“能躺着就不站着，能坐着就不走着。张执事，您这门槛挺软和，比桥洞舒服。”他翘起二郎腿，破鞋尖还沾着今早蹭的狗尾巴草，轻轻摇晃着，草穗摩擦裤子发出细碎的沙沙声。

“再说了，土地爷请的客，您拦着算不敬神不？”

张秀才的手指在佛