储物间的白炽灯在电流声中明明灭灭，惨白的光晕笼罩着逼仄的空间。父亲面无表情地握住锈迹斑斑的门把手，金属冰凉的触感顺着指尖爬进骨髓。他深吸一口气，用力推开吱呀作响的铁门，霉味混着廉价香水的气息扑面而来。

“珍珍，你先回房间去，我有些事情问妈妈。”父亲刻意放软了声音，却难掩话语里的僵硬。他侧身低头时，发现自己刚才情绪上来了连鞋都忘记穿上。目光扫过缩在墙角的女儿，十四岁的珍珍正胆怯地咬着嘴唇。

珍珍像被惊飞的麻雀，跌跌撞撞地冲向楼梯。冰凉的台阶贴着她脚下的皮肤发出哒哒声响。

储物间里短暂的寂静被打破。父亲盯着妻子涣散的眼神，喉结滚动了两下，最终还是把到嘴边的质问咽了回去。二楼房间的门“砰”地关上，震得墙壁上的相框微微晃动。珍珍背靠门板滑坐在地。

“你是不是有什么事瞒着我？”父亲的声音像是从牙缝里挤出来的，每一个字都裹着冰碴。他一步一步逼近，光脚在水泥地上让他异常地冷静。母亲蜷缩在墙角，精心打理的卷发此刻凌乱地垂在脸颊两侧，口红晕染在嘴角，让她看起来像个破碎的人偶。

母亲的指甲深深抠进身后的墙面，墙皮簌簌掉落。她盯着丈夫布满血丝的眼睛，突然笑了起来，笑声里带着病态的疯狂：“对不起，我明天就去戒毒所。”话音未落，一记耳光重重地落在她脸上，巨大的冲击力让她整个人跌坐在地。

“明天？”父亲扯松着领带，“对不起，我现在就要报警。”

“三十万？小钱？要靠多少利润才能攒下来你是知道的！”他一脚踢翻旁边的工具箱，扳手、螺丝刀散落一地，“若不是敌在暗处，我在明处......我可真不想麻烦警察先生们。”

父亲的声音突然哽咽。

母亲捂着脸，眼泪混着化妆品在脸上留下一道道痕迹。

“对不起，是我毁了珍珍。”母亲突然抬起头，眼神里闪过一丝清醒。

父亲浑身颤抖着，手机在掌心被攥得发烫。他看着眼前这个曾经温柔贤淑的妻子，想起刚结婚时，两人挤在出租屋里吃泡面都觉得幸福的日子。泪水模糊了他的视线，右手大拇指颤颤巍巍地按下了拨通键，手机险些滑落。

父亲突然觉得一阵无力，他瘫坐在旁边的旧木箱上，双手捂住脸。这些年，他只顾着埋头赚钱，却忽略了对家人的关心。妻子何时染上毒瘾，女儿以后又会在怎样的环境中成长。

“好，麻烦报一下你现在所在的位置，我们大概一个