宇文苍在服部平次的脑海，本应只是一个模糊的、存在于遥远关西乡下的传说。他是服部平次的祖父，服部静华的父亲，一个如同风中尘埃般飘渺的前辈。

然而，这粒“尘埃”却在新世纪的一个寻常午后，以一种令人始料未及的方式，猛烈地闯入了服部平次的生活，也搅乱了大阪警视厅本部的一池春水。

事情的起因是一桩看似寻常的密室凶杀案。死者是关西地区一个新兴科技公司的创始人，一个性格孤僻、才华横溢的工程师。案发地点是他位于顶楼的私人工作室，整间屋子从内部反锁，门窗完好无损，宛如一座与世隔绝的钢铁堡垒。

唯一的异常，是死者手中紧握着一张发黄的旧照片，照片上是一个年轻男子站在大阪城公园的樱花树下，笑得阳光灿烂，眉宇间与服部平次有着惊人的神似。

服部平次委托时，这桩案件已经让大阪府警的搜查一课陷入了僵局。现场找不到任何强行进入的痕迹，也没有毒物反应，法医鉴定死因为急性心肌梗塞，但所有线索都指向这不是一场简单的意外。

服部平次戴上他那标志性的白色手套，踏入那间弥漫着金属与冰冷气息的工作室。他的目光如鹰隼般锐利，扫过每一寸空间试图捕捉那隐藏在完美逻辑之外的、凶手留下的唯一破绽。

就在他蹲下身，仔细检视死者办公桌下那枚不起眼的螺丝时，一个沉稳而苍老的声音在他身后响起。

“平次，看来你和你父亲一样，还是喜欢从细节着手啊。”

服部平次猛地回头，只见一个身穿朴素灰色和服、身形清瘦的老人正站在门口，脸上带着一丝若有若无的笑意。

他的眼神深邃，仿佛能洞穿人心，那股沉稳的气质，让服部平次瞬间联想到了自己那位在警界呼风唤雨的父亲服部平藏。

“您是……”服部平次保持着警觉，站起身来。

老人缓步走近，目光落在他手中的螺丝上：“这枚螺丝，是最近才拧上去的。但拧它的人，手法很笨拙，甚至有些用力过猛。与这间房间里其他精密仪器上的螺丝，拧动者的手法截然不同。”

服部平次心头一震。这个细节，他刚才也注意到了，但他以为是死者自己安装新设备时留下的痕迹。而眼前这位素未谋面的老人，却能一语道破其中的关键。

“您到底是什么人？”服部平次的语气中带着不容置疑的威严。

老人微微一笑，从怀中取出一张名片，递了过去。服部平次接过一看，上面的名字让他瞳孔骤然收缩宇文苍。