我清晰地听见自己急促的呼吸声在防毒面罩里撞出沉闷的回音，那声音仿佛在狭小的空间里不断回荡，撞击着我的耳膜。

穹顶坠落的晶体碎片如锋利的倒悬冰棱，闪烁着冰冷的寒光，带着尖锐的呼啸声刺向全息沙盘，那瞬间，眼前仿佛出现一幅末日般的景象。

楚河领口翻涌的金属纹路已经爬上喉结，他用战术手套撕开衣领的刹那，我仿佛看见父亲在化疗室里调试投影仪的手——同样是用三指捏住布料边缘的起皱方式。

我的内心不禁泛起一丝疑惑：为什么这些看似不相干的电竞元素会与父亲的化疗经历如此紧密相连？

这背后一定隐藏着一个巨大的秘密。

“你父亲李浩然才是第一代补枪系统测试者！”楚河脖颈芯片爆出噼里啪啦的电火花，那刺眼的光芒如同闪电般划过黑暗，那些顺着蓝色血管游走的金属纹路突然组成北斗七型的解剖图，“他的癌症就是系统过载的代价！”

苏雨桐的战术笔还插在锁骨渗血的接口处，她突然踉跄着撞进全息沙盘。

那些悬浮的血珠弹孔标记突然幻化成化疗仪器的参数面板，2019年7月16日08:23——正是父亲第一次骨髓穿刺的时间坐标。

“老陈！”我转身要去抓陈锋爆燃的机械臂，滚烫的触感从手掌传来，如同触摸着炽热的铁块，却摸到一截滚烫的战术绷带。

他义肢关节处喷出的冷却液在空气中凝结成U盘形状，那些蓝血渗进手绘阵型图的刹那，我认出其中某个火力点分明是肿瘤医院的GPS坐标。

陈锋用残存的左手把我推向后排机位，战术腰带卡扣弹开的清脆声响在耳边响起，我瞥见他脊椎第三关节处相同的北斗七型芯片。

“别相信任何人！”他吼出的气浪掀翻了三台战术屏，那巨大的声响震得我耳朵生疼，“李浩然临终前让我保管的U盘——”

深渊导弹击中他后背时，我听见十七岁生日那天的雨声，那细密的雨声仿佛带着无尽的哀伤，在我的记忆深处回荡。

父亲握着我的手在窗玻璃上划出盲补轨迹，雨滴顺着他化疗留置针的胶布蜿蜒成弹道预判线。

“战术迷雾解析度87%！”韩冬的机械臂突然插入我和燃烧的战术台之间，狙击镜折射出的光影里，楚河脖颈芯片正在播放父亲穿着病号服调试系统的全息录像。

那些伪随机指令组成的防火墙，赫然是父亲化疗记录里的白细胞波动曲线。

我踹开苏雨桐正要触碰的医疗包，她锁骨渗出的血