口对着言诚，让言诚看到杯内。然后他用手指探入其中，虚搅了几下。

“这是无。”他说。

“若无外层的瓷，便没有这只杯子；但若没有内部的空无，这便不是杯子。”他说。

言诚看着他，隐约有所领悟，但还未能悟透。

“你看这屋。”书先生张开臂，目视四方。

“四壁天棚与地板，便是‘有’。”他说。“而我们身居的这空间，便是‘无’。若没有四壁天棚和地板，屋便不存在；若没有这中空，这便只是一块巨石。”

“便如生与死。”言诚心动，接过了书先生的话。

“无生，死便不存在；无死，生便没有了意义。”他说。

“孺子可教。”书先生微笑点头。“掌握了生的意义，并不算明悟。明悟了生与死，才是真正的明悟。有与无相依，缺一不可；生与死相依，亦不能失去彼此。”

“无生便无死，无死便无生。”言诚喃喃自语。

前者易解——没有生命，自然没有死亡。

后者难猜——有生无死，便是永生，便是人所共求的最完美状态，如何可称无死便无生？

想通了这一点，才是真正明悟了生死。

若无死，生便漫长。生若漫长，许多东西便失去了意义。比如仁义，比如原则，比如对真理的追求，比如对是非的看法，比如……

有太多比如，将因为失去了死而失去意义。而这些比如失去了意义，生，便成了一件很无聊的事情。

便如没有劳动，便体会不到休憩时的享受；没有干渴，便体会不到水的甘美。

没有意义的生，又算什么生？

言诚仿佛看到，永生的世界里，仙子甘于当一个小丫鬟，再不去拼搏。因为任何拼搏的结果，都没有已经拥有的永生更珍贵。为了维护住这永生，便不能去冒险。

他仿佛看到，西楚霸王丢下了那长枪，弃了那战马，解下那金甲。

因为已然永生，何必再去厮杀？

不再有英雄，不再有豪杰，不再有可歌可泣，不再有壮烈无比。

世界僵死，成一个凝固的球，生命充满其中，却仿佛死界。

永生，却也是永寂。

那一瞬间，他悟透了这其中的奥妙，于是有感于心。

感生于心，念起于心，手开始痒，开始无法控制。他撕掉了先前那一张纸，重新铺开另一张纸，笔不沾新墨，只凭着先前的残墨，奋笔描绘出新的生机。

春草生于纸上，断续如丝