记住每个人的名字，但其他人的名字对于她来说，就和物品上的标签一样，除了用来区分以外，没有意义。

因为在她看来，他们就和npc一样没有区别。

樱岛芽衣出身在一个单身家庭里，她出生的时候，刚好是母亲与父亲争吵最激烈的时候。

然后，在她出生之后的第三年，两人离婚了。

离异之后，她被法院判给了母亲。

母亲把婚姻失败的原因尽数归根在了她的身上。

樱岛芽衣不知道自己做错了什么，她只能努力地变得优秀，成为别人家口中的好孩子，一边打工一边上学。

但即使是这样，母亲对她的态度也没有丝毫好转。

日月见长，襁褓之中的婴儿渐渐成长为身材高挑，样貌出彩的少女。

可她却渐渐地不再有表情的变化、情绪的起伏。

她不是故意要冷着脸，她只是不知道该怎么做出正常的表情。

她站在人群中，但却像是隔着玻璃窗看待世界一样。

风的轻柔、雨的清爽、雪的冰凉，阳光、樱花……这些东西她都感知到了，却无法理解。

无法理解喜悦与悲伤，也无法理解分别与团聚，眼泪在她看来，只是生理刺激之后的产物。

从十三岁的时候开始，她就已经从需要母亲喂养的女孩独立出来了，也是那个时候起，母亲不再工作了，她说她生了她，也养了她十年，现在该轮到她养她了。

樱岛芽衣没有反驳，只是如这些年来默默地忍受着她的打骂一样接受了这个事情。

靠着奖学金和勤学打工赚来的钱，樱岛芽衣开始如她母亲所愿。

但那一天，她站在火车站台上看着哐哐作响的铁道，看了很久，最后那双悬空的脚终究还是没有踏出去。

一千万円。

这是她在心里给自己算好的数字。

樱岛芽衣没有计较自己身上的衣服缝到现在已经几针了，也没有去计较在屋内的易拉罐摆放了多少个。

她只是按照网上查到的常识，给自己定下了一个数字。

也许这样，她就可以假装自己也是一个正常长大的孩子。

樱岛芽衣默默地数着日子与数字，静静等着时间的到来。

一年、两年、三年，直到第五年。

十八岁的她依旧穿着土气，绑着三股辫，戴着黑框眼镜，整日面无表情地走在学校里。

即使这样，也依旧掩饰不住初长成的少女的美丽。

女生们在私