块碎瓷片。人事经理把信封拍在床头柜：两万块补偿金，签完字就两清了——是你跟你姐打架才摔的，跟厂里可没关系。

梅梅攥着被角的手在发抖。网贷催债的短信正巧亮起屏幕，她突然抓起手机：妈！姐把我推下楼梯，现在我工作没了医药费都......电话那头传来碗碟摔碎的声音。

凌晨三点的病房里，手机铃声炸响。小红在值班室铁架床上猛地坐起，听筒里父亲的声音带着酒气：你个没良心的东西！妹妹残废了你高兴了？当初就不该供你读大学！她张了张嘴，护士站的挂钟秒针正划过泛着蓝光的3。

天刚蒙蒙亮，小红拎着暖水瓶站在病床前。梅梅蜷在镇痛泵的滴答声里睡得正熟，睫毛上还挂着泪珠。哗——整瓶冰水泼上去的瞬间，梅梅像触电般弹起来尖叫。小红转身时踩到水渍，后脑勺磕在瓷砖地上的闷响让整个病房骤然安静。

(活动时间：4月4日到4月6日)