清晨的阳光透过破旧的窗帘缝隙洒进来，江河猛地从床上弹起来，头发凌乱地散在额前。琴琴？琴琴！他赤着脚冲进厨房，又转身推开卫生间的门，动作大得把门板撞在墙上发出砰的巨响。

老江，又找琴琴呢？楼下张大妈探出头，都说了多少遍了

闭嘴！江河像触电一样捂住耳朵，踉踉跄跄地冲出小区。他的工作服皱巴巴地挂在身上，脚上还穿着两只不一样的拖鞋。

废弃的向阳小学铁门半开着，锈迹斑斑的锁链垂在地上。江河三步并作两步跨上台阶，灰尘在阳光里飞舞。琴琴！爸爸来接你放学了！他的声音在空荡荡的走廊里回荡，惊起一群麻雀。

小卖部的王老头正在整理货架，看见江河冲进来时叹了口气。老江啊，琴琴那孩子都走了一年多了...

放屁！江河一拳砸在玻璃柜台上，裂纹像蛛网般蔓延开来，我女儿今早还跟我说要去买铅笔！他的眼睛布满血丝，指甲深深掐进掌心。

街上的人纷纷避开这个疯疯癫癫的男人。卖菜的刘婶小声嘀咕：又犯病了，可怜啊...杂货店老板摇着头：上个月不是才去过火葬场认骨灰...

突然，江河停住了。阳光里，穿着红裙子的小女孩站在巷子口冲他招手。琴琴！他跌跌撞撞地追过去，差点被台阶绊倒。

家门虚掩着，客厅茶几上摆着洗干净的水果。琴琴的卧室门把手上还挂着闲人免进的卡通挂牌，那是她十岁生日时非要挂上的。江河颤抖着推开门——床单平整得像没人睡过，书桌上的作业本摊开着，铅笔还搁在橡皮旁边。

爸爸。琴琴的声音从身后传来。江河猛地转身，看见女儿站在衣柜前，小手正拉开最底下的抽屉。泛黄的日记本封面贴满了卡通贴纸，边角都磨得起毛了。

你看这个。琴琴的声音轻得像羽毛。江河跪在地上翻开本子，1月20日那页的字迹歪歪扭扭却格外认真：今天和奶奶包了韭菜饺子，爸爸说加班要晚点回来。我数学考了95分，老师说进步很大。爸爸从小工变成大工了，可是每天回家都好晚...

纸页突然被打湿了一角。江河用袖子胡乱抹着脸，却摸到满手冰凉的泪水。傻丫头，爸爸不辛苦...他的声音哑得不成调，爸爸明天就早点回来，咱们去吃肯德基...

窗外传来收废品的吆喝声。等江河再抬头时，房间里只剩下他一个人，和那本被翻开的日记。厨房飘来饭菜香，吴秀莲在围裙上擦着手走进来：老江，吃饭了。我...我把琴琴的校服都洗好了。

江河死