镜面突然泛起涟漪，茂茂的身影开始变淡。妈妈我要走啦！他急急忙忙地挥手，记得告诉爸爸，我书包夹层里藏了给他的父亲节贺卡！还有...还有你们要好好的...

等等！茂茂！郑姐挣扎着爬起来，指甲在镜面上刮出刺耳的声音。但镜子里只剩下她泪流满面的倒影，和洗手台上那支滚落的、断成两截的口红。

茂茂坐在病床上，两条小腿晃啊晃的，小脸贴着窗户往外看。阳光透过玻璃洒在他苍白的脸上，映出两个浅浅的小酒窝。妈妈你看，外面有只小鸟！他兴奋地转过头，眼睛亮晶晶的。

隔壁床的小男孩突然发出一声撕心裂肺的惨叫，几个护士手忙脚乱地冲过去按住他。郑姐下意识地把茂茂搂进怀里，却发现儿子只是好奇地歪着头。妈妈，为什么小强那么疼，我却不疼啊？

护士姐姐蹲下来，摸了摸茂茂柔软的头发：因为茂茂爸爸妈妈给你买了最好的不疼药呀，可贵可贵的那种。茂茂立刻露出甜甜的笑容，两个酒窝更深了：谢谢爸爸妈妈！等我长大赚钱了，也要给爸爸妈妈买很多好东西！