角落里，宋明恩阴沉着脸盯着手机屏幕。叶轩往座位上一靠，两条长腿随意地架在化妆台上。两人之间仿佛隔着一道无形的墙，整个休息室的气氛瞬间凝固。

轩哥...有个胆大的学员刚想凑过来搭话，叶轩已经闭上眼睛开始假寐。他右手食指有节奏地敲击着扶手，像是在数着某个倒计时。

行了，差不多得了。叶轩松开鼠标，屏幕上对手的角色已经倒在地上。他揉了揉发酸的肩膀，语气里透着不耐烦，被人当枪使还这么起劲，有意思么？

手机突然震动起来，看到来电显示婉心两个字，他紧绷的表情瞬间柔和下来。喂？嗯...好，我马上回来。简单几句话，却让他的声音温柔得不像话。

挂断电话，叶轩径直走向工作人员席。退赛表给我一张。他的语气平静得就像在要一杯水。

啊？工作人员明显没反应过来。

我说，退赛表。叶轩敲了敲桌面，现在就要。

导演组那边已经乱成一锅粥。叶轩选手，你考虑清楚！这可是全国直播！导演举着对讲机冲过来，额头上的汗珠在聚光灯下闪闪发亮。

叶轩头都没抬，笔尖在纸上划出流畅的线条。考虑完了。他把表格往导演手里一塞，转身就往出口走。

整个演播厅鸦雀无声。导师席上的几位评委面面相觑，有个女导师的咖啡杯悬在半空，褐色的液体在杯沿晃来晃去。学员区的选手们张着嘴，像一群被按了暂停键的提线木偶。

观众席上突然爆发出此起彼伏的尖叫。叶轩你疯了吗？！我们买票就是来看你的！有人把应援棒狠狠砸向舞台，塑料外壳在叶轩脚边碎成几瓣。

叶轩在出口处停下脚步，转身扫视全场。聚光灯追着他的身影，在他身后拉出长长的影子。今天你们能打败一个叶轩，明天就会有千千万万个叶轩站起来。他的声音不大，却让整个演播厅瞬间安静下来，游戏不是这么玩的。

死一般的寂静持续了大概三秒钟。

然后整个场馆炸了。

叶轩牛逼！说得好！欢呼声像海啸般席卷而来。有观众站起来用力鼓掌，脸上的妆都被泪水冲花了。导播手忙脚乱地切换镜头，大屏幕上交替闪现着叶轩淡定的表情和观众疯狂的反应。

他说的对...一个戴着眼镜的男生喃喃自语，手里的应援牌慢慢放了下来。周围几个观众转头看他，眼神从愤怒逐渐变成了思考。有人开始小声议论，声音越来越大，最后融入了全场的声浪中。

叶轩转身推开门，走廊的灯光在他身