化妆师小陈捏着他的下巴，正往他眼角点着一颗痣，这样才有小混混的痞气。

哎呦我的小祖宗，你可别乱动。服装指导老王扯着他皱巴巴的衣领，这衣服特意做旧了三个月，要的就是这种邋遢劲。

叶轩对着镜子龇牙咧嘴做了个鬼脸，镜中人立即从沉稳内敛的现代青年变成了个吊儿郎当的店小二。他忽然转身抄起桌上的抹布往肩上一甩：客官您里边请——尾音拖得老长，活像个市井油子。

对对对！就是这个感觉！罗开宇不知什么时候站在了门口，激动地拍着大腿，眼神再飘一点，对，带着点小聪明又没坏心那种。

片场嘈杂的人声突然安静下来。叶轩站在云来客栈的布景前，木质地板在脚下咯吱作响。他深吸一口气，闻到了道具组特意喷洒的陈年酒香。

3、2、1，开始！

叶轩整个人像被按下了开关。他歪着身子从楼梯上蹦下来，差点被自己的裤脚绊倒，却灵巧地转了个圈稳住身形。哎哟喂！他怪叫一声，顺手接住空中落下的酒壶，动作行云流水得仿佛排练过千百遍。