剩下机器的轻微嗡鸣声。

方围站在原地，目光深邃，仿佛在思考着什么。他深知，今天的事情绝不会就这么轻易结束，但他并不后悔。因为他明白，一个真正的导演，必须对自己的作品负责，绝不能被任何人左右。

此刻，夕阳的余晖透过窗户洒进摄影棚，将方围的身影拉得长长的。他的背影显得孤独而坚定，仿佛一座不可撼动的山。

午后的片场，阳光透过遮阳棚的缝隙洒在地面上，斑驳的光影在人们匆忙的脚步下晃动。空气中弥漫着紧张的气息，每个人的脸上都写满了焦虑。胖子副导满头大汗，紧紧拽住方围的手臂，像抓住最后一根救命稻草。

“方哥，你刚才对罗池那话，是不是说得有点太重了？”胖子副导忧心忡忡，声音压得低低的，生怕被人听了去。

方围眉头一皱，甩开胖子的手，语气里透着不满：“重？他骂到我头上的时候怎么没见他觉得重？我这还算是客气的，没直接揍他已经很给面子了。”