气：“阿姨，不瞒您说，我觉得我配不上我老师。我除了比他年轻，没有什么优点。我不过就是个穷书生，又不是什么天上少有地上无双的人物。我老师那么才高八斗温文尔雅，他自然应该需要一位贤良淑德的女人，我恰恰不是那样的人。”这是我第一次跟别人说起我的顾虑，其实在我的眼里，如果庄姜没有结过婚，她才是子谦最合适的人选。我在他眼里，或者我的自我定位，都只是个孩子而已。

文翊的博士生答辩在一个星期之后。在这一个星期里，我们各自有各自的忙碌——作为公司高管的冥雪忙着辞职交接工作，通常半夜才能回家。还是学生的文翊忙着准备博士生答辩，晚上灯火通明地看书。我陪容妈妈忙着置办一些出国要用的东西，包括护照。在他们离开的前一晚，我们去了一家金碧辉煌的酒店。从六岁开始，快二十年的时间，我几乎从来没有离开过容妈妈和文翊。他们俩陪我的时间，比爸妈陪我的时间更长。我第一次体会到，什么叫做离愁别恨。

我们四个人坐了一张很大很大的桌子，文翊出手相当阔绰，点的都是贵菜。我知道，他觉得这是和我吃的最后一顿饭了，希望能给我们彼此留下深刻的影响。可是我也知道，只有冥雪一个人挣钱，就算她是公司高管，家里也没有那么富足。我强笑，拍了一下文翊的肩揶揄他：“我说，你是不是捡钱包了？那可是要交给警察叔叔的！”文翊笑而不语。容妈妈拦我：“你不要管，芷汀，想吃什么就告诉他，其他的你不要管。”这句话差点勾出我的眼泪，我一想到明天，他们就将乘上飞往异国他乡的航班。以后我们不但要跨越地域国界，更要跨越时差，跨越习惯，跨越渐渐大相径庭的观念。为什么，凡是我至亲至爱的人，总要以各种各样的方式离我远去？

“芷汀啊，留下你一个人，我真的不放心。”容妈妈再一次把我的手放在她的手里，语重心长地对我说。我笑着宽慰她：“您不用担心，真的。当年我才六岁，我爸妈都能留下我一个人。现在我都这么大了，您还有什么好担心的？”其实这些话也是宽慰我自己——六岁的时候都可以一个人坚强，为什么二十五岁的时候却不可以？六岁的时候，我也是这样无助，这样孤单。容妈妈皱着眉头：“芷汀，你从小就是个命苦的孩子。当年你爸妈把你托付给我的时候，你还那么小。你是我看着长了这么大的，虽然不是我的亲生女儿，可是也跟我的女儿差不多。没想到，我没看到你成家，也就要走了。”我感觉有什么东西噎在喉咙里，一句话也说不出来。我想哭，可是我不能哭。只要我先哭出来，