察觉了，他一只手按着方向盘，另一只手在我的头发上摩挲：“我开玩笑的，又惹你不开心了？”我使劲摇头，我没有不开心，我只是觉得，这些日子里，我们彼此都太委屈。不管是我还是他，我们都在用自己的所谓无情折磨着对方，同时何尝不是折磨自己？“饿不饿，老师带你去吃点儿东西再回去？”我知道子谦饿了才会发此一问，如果此刻我拒绝他定会认为我困了想休息而带我回家。所以，我笑着点了点头。“那，我们去吃点儿什么？”“老师决定就好！”这段熟悉的对话又这样毫无征兆地出现，我们好像真的回到了没有争吵的日子。“安芷汀，”我在心里对自己说，“你已经二十三岁了，你应该学着顾念他，而不是让他顾念你。”

十点多的冬日，街道的店铺早已打烊了。子谦开车绕了好远，才终于找到了一家小餐馆。店里很暖和，可能是因为灯光是暖黄色。这家店很小，只有四张桌子。可是每一张桌子都铺着干净的鹅黄色的桌布，桌子中间还摆着一个玻璃的花瓶，里面插着几朵白色百合。我和子谦在角落的位置坐下来，子谦笑着点餐，他依然可以流利地念出我喜欢的食物。“老师，别点太多。”我拦着他。店主笑了：“您学生？”子谦含笑看着我，半晌才开口：“我闺女。孩子刚下自习，说饿了，我带她出来吃点东西。”突然话锋一转：“我说，出了学校能别这样叫了吗？知道的你爸是你班主任，不知道的以为你不要我这爸了。”我愣住了，竟无言以对。店主笑着走开了。我小声问他：“干嘛不承认我是你学生。”子谦靠近我，小声说：“哪儿不承认了？说你是我闺女，名正言顺，也显得亲切！”店主把子谦刚刚点的东西端了上来，我本不饿，只略微动了一点。看着子谦狼吞虎咽的样子，我知道只要我已撂下筷子他也就不吃了。所以，我故意把吃饭的速度放到最慢，刻意去等子谦。我慢慢地把筷子送到嘴边，轻轻活动牙齿把食物磨烂。他口中的闺女，亲切倒是次要，最重要的便是那样我们在一起才可以名正言顺。我可以不在乎是不是名正言顺，可是子谦不能。他有他的顾虑，他有他的清高，他不能忍受世俗的诟病。也正为此，他才默默地咽下了多少泪水。现在，只有我才了解这个呼风唤雨的尹老师。那么我唯一能做的，就是陪伴他的孤单，成全他的骄傲，保护他的顾虑，如果有机会，还要抚平他的伤痛。

“在想什么？”子谦问我。我被他的声音惊了一下，摇着头：“没有！”我这才发现，桌上的食物已被子谦吃完了。“饱了吗？”子谦问我，“我看你一共也没吃几口。”我笑着点头：“