心，这不但是我个人的喜好，同时也是一种工作上的需要。

我：

“要说全明白的话也不确切，只能说是一知半解吧。也许是在自我这个概念上，我们的理解有偏差。”

他：

“自我这个概念，是人因为习惯才造出来的。其实，我们从出生到死，都做不到从真正外在客观的视角来看自己，从我们的眼睛出发，我们能够看到的只是我们的手、脚、肚子、肩膀，或者其他的部位，然后我们就觉得应该有一个把这些部位统合起来的指挥家，那个指挥家，就叫做‘我’，但是那个指挥家真正的样貌，我们从来都没有看见。”

我：

“用照相机不行吗？”

他：

“呵呵，照相机拍出来的只是你的外相，照相机给不了主观的存在感，主观的存在感，只有从你自己的角度出发才能够体会到。那是一种‘在’的感觉，而在的本质，是空。”

我：

“这又绕回来了。”

他：

“是啊，又绕回来了。之前在大学任职的时候，我曾经和一些研究数学哲学的教授探讨过。他们提到过一个叫哥德尔不完备性定理的概念，有兴趣的话，你可以去了解了解，那个定理说这个世界上任何的公理、命题都是不完备的，不管我们说什么话，提出什么思想，都会因为自我指涉而出现悖论。就像‘我在撒谎’这句话，我一说出来，就变成了矛盾话，因为这句话涉及到了我，而不是他人。”

我：

“自我指涉这个概念我知道一些，就是说不管什么话，只要是涉及到自己的，往往就会出现悖论吧？著名的有理发师悖论，不过好像谈的有点远了。”

他：

“没有远。其实‘自我’本身就是一个悖论，如果把宇宙看成一个公理系统，那么‘自我’就是这个宇宙存在的悖论，是宇宙的矛盾所在。自我这种主观的感觉，是因为宇宙这个体系的漏洞而产生的一种存在感。”

我：

“所以你说的坐忘，忘记自我，就是为了突破这种自我的矛盾？”

他：

“呵呵，就是这样，你已经悟了三分。佛学家和数学家还有物理学家有很多的共通点，当年爱因斯坦研究了一辈子物理，当他了解了佛学之后，他也感叹，他说的那些概念，早在公元前几百年就已经有了。佛学的深奥，是无法想象的。”

我：

“如果大师您真有一天破了自我，那会怎么样？”

他：